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Apéndice de la Primera Parte

La cultura popular en la imaginación europea del s. XIX

Introducción

Para profundizar el análisis de las novelas y ensayos sociológicos producidos en Brasil a lo 

largo del s. XIX, hemos considerado, en términos generales, el proceso en el marco del cual los 

intelectuales europeos producen, por entonces, nuevas representaciones sobre los sectores 

populares y del margen social. Románticos, folkloristas y positivistas europeos perfilan nuevos 

modelos hegemônicos de acercamiento a la cultura popular, a través de novelas y estudios 

sociales “científicos” que inciden directamente sobre los modos de aprehensión de estos grupos 

por las elites políticas e intelectuales latinoamericanas.

Con este objetivo, el primer ítem de este Apéndice (“Las relaciones peligrosas”) revisa el 

nuevo vínculo entre “clases trabajadoras” y “peligrosas” articulado por la novela y el ensayo 

sociológico en la primera mitad del s. XIX europeo, especialmente a partir de la tesis de Chevalier 

(1984). Este trabajo nos ha permitido reconocer la emergencia de una “localización social del 

delito” en la clase trabajadora.

En el segundo ítem (“Representación de los sectores populares y el margen social en la 

novela y el ensayo europeos de la segunda mitad del s. XIX”), nos hemos abocado a definir 

cómo se visualizan los sectores populares y el margen social en la novela y el ensayo sociológico 

europeos de fines del XIX. La puesta en relación revela la existencia de “condiciones de 

posibilidad”, límites y contradicciones compartidas que definen un campo de opciones 

enunciativas relativamente acotado para pensar a los pobres. Los textos de Dostoievski, Zola, 

Lombroso y Eça de Queiroz aquí considerados forman parte del canon de lecturas comunes 

entre los escritores brasileños del s. XIX, y se insertan en tradiciones genéricas y 

representacionales más consolidadas que las de América Latina, dando cuenta (al menos en parte) 

del carácter heterogéneo del repertorio de enfoques, tipos de figuras y conflictos representados.
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Las relaciones peligrosas. Acerca del vínculo entre clases trabajadoras y “criminalidad” en la 

imaginación europea del s. XIX

¿Que lazos y cesuras proyecta imaginariamente la elite intelectual entre las nuevas masas y 

la criminalidad1 a lo largo del s. XIX? ¿Y cómo operan estos ordenamientos imaginarios de la 

alteridad social en la organización de la representación literaria? Chevalier (1984) analiza 

precisamente la emergencia progresiva de una relación estrecha y compleja entre las categorías de 

clases “trabajadoras” y “peligrosas” en el París de comienzos del s. XIX. Apelando a fuentes 

cualitativas y cuantitativas -y sin perder de vista la especificidad de cada tipo particular de 

discurso-, analiza textos literarios, ensayos de reforma social y estadísticas sociales, comprobando 

el modo en que los mismos dan cuenta, en conjunto, de la emergencia de nuevos modos de 

pensar el vínculo entre sectores populares y delincuencia2. A la vez, Chevalier atiende ai auge de la 

criminalidad como dato empírico, pero también como condensación de una representación 

imaginaria colectiva.

1 El concepto de “crimen” es utilizado en sentido amplio a lo largo del s. XIX, en alusión a un 
conjunto heterogéneo de delitos.

2 En un particular cruce entre demografía y literatura, Chevalier prueba el vínculo estrecho entre 
ambas fuentes a principios del s. XIX, la interdeterminación recíproca y las diversas apoyaturas de 
una cn otra. Este autor sostiene que la confrontación de fuentes cuantitativas y cualitativas resulta 
ampliamente productiva: por un lado, las fuentes cualitativas aprehenden en profundidad lo 
social, pero plantean cuestiones difíciles de verificar si están desprovistas de pruebas cuantitativas; 
por otro, los datos estadísticos por sí mismos no dan cuenta de la complejidad de valores y 
creencias sociales (en particular, son vías ineficaces para probar la sutil evolución de los 
conceptos referidos al vínculo entre clases “trabajadoras” y “peligrosas”). Chevalier cree que sólo 
cuando ambos tipos de fuentes se cruzan entre sí es posible reconstruir en conjunto la opinión 
pública. Para el período considerado, sólo apelando a la diversidad de fuentes se percibe

Para Chevalier, desde la primera mitad del s. XIX la estadística ofrece la ilusión de una 

aprehensión total (panóptica) de la delincuencia. Así, se convierte en un instrumento privilegiado 

para el control social de las grandes ciudades, percibidas como espacios “patológicos” (en 

términos físicos y morales), asediados por la amenaza de convulsiones sociales latentes. Las 

investigaciones estadísticas ordenadas por los sucesivos Prefectos de París (Chabrol, Rambuteau, 

Haussmann) vulgarizan a través de la prensa -y antes que la literatura-, la composición y el estado 

de estas nuevas masas trabajadoras “naturalmente” más cerca del “lumpen” que otros estratos 

sociales. En este sentido, para Chevalier la información estadística interviene de lleno en la



Apéndice de la Primera Parte 4

modificación de la opinión pública de los sectores altos y medios sobre la cuestión social. 

También la literatura se apoya en la legitimidad de las estadísticas criminales (entre ellas, las 

investigaciones de Parent-Duchatelet) para construir su propio verosímil acerca de la relación 

entre proletariado y criminalidad3.

3 Por ejemplo, Chevalier verifica la concordancia entre datos estadísticos sobre inmigración a 
París en el período señalado y las descripciones físicas del lumpen inmigrante ficcionalizado en 
Los misterios de París de Sue (1842); asimismo, señala la convergencia entre las tasas elevadas de 
mortalidad de la clase trabajadora registradas en los estudios estadísticos de las décadas del treinta 
y del cuarenta, y las ficcionalizadas por Balzac, Sue y Hugo. Para Chevalier, esta concordancia 
entre estadística y opinión pública es un fenómeno específico de la primera mitad del s. XIX, que 
no se repite en la segunda mitad del siglo.

4 Apuntando a consolidar una historia social capaz de recuperar la dimensión biológica de los 
fenómenos económicos, sociales y políticos, Chevalier enfatiza la importancia de las epidemias 
que sucesivamente afectan a los sectores populares parisinos. En este sentido, considera la 
convergencia entre el agravamiento del cólera (en 1832 y 1849) y los momentos más críticos de 
pauperización (no casualmente en las mismas fechas), o el vínculo entre epidemias en los sectores 
populares y el fortalecimiento de la cohesión intema en estos grupos (un elemento que colabora 
en la emergencia de una conciencia de clase).

5 Para Chevalier, Fourier y Saint-Simon todavía no formulan explícitamente el vínculo 
trabajadores/delincuencia, que recién aparece explícitamente en Proudhon y algunos 
continuadores de Fourier como Considérant.

6 A la vez, las encuestas de Frégier y Buret juegan un papel central para la reformulación de este 
tema entre los reformistas sociales. Frégier, en su estudio de 1840 sobre las clases peligrosas (Des 
classes dangereuses de la population des grands rilles), termina por incluir gran parte de la clase obrera en 
esta categoría, al no resolver la frontera que separa ambos sectores; Buret (De la misere des classes 
laborieuses en Angléterre et en France, de 1840) acota la condición miserable a la pobreza y la 
marginalidad obreras, a la vez que naturalizó la localización social del crimen al considerarlo un

Entre 1832 y 1849, huelgas obreras, crímenes, suicidios, locura, mortalidad en general, 

infanticidios y abandono de niños, alcanzan en los sectores populares parisinos tasas mucho más 

altas que en décadas anteriores, como consecuencia de la pauperización creciente (agravada por 

las sucesivas epidemias que, socialmente localizadas en estos grupos bajos, traducen en términos 

biológicos la desigualdad social y política)4. El delito comienza entonces a situarse socialmente en 

la “clase trabajadora”. En efecto, enunciados desde posiciones conservadoras o progresistas, 

novelas, ensayos sociológicos, prensa y estadísticas de médicos y criminólogos convergen en la 

patologización de los pobres hacinados en el espacio “inseguro” de las grandes ciudades, 

produciendo un clima común de psicosis social en tomo a la extensión del delito en estos grupos. 

En particular, Chevalier reconoce la influencia recíproca entre la novela y el ensayo producido 

por los reformistas sociales del período (Fourier, Saint-Simon, Proudhon)5 en la configuración de 

este nuevo vínculo imaginario entre clases “trabajadoras” y “peligrosas”6.

claramente la existencia de un sentimiento difuso y ampliamente consensuado de amenaza social.
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En el caso particular de las ficciones literarias, Chevalier señala que, a fines del s. XVIII, 

los casos de criminalidad representados se refieren en general a figuras aisladas, excepcionales y 

ligadas al poder; y si París ya se percibe como un espacio “malsano” y “brutal”, todavía no 

aparece amenzado por la masividad del delito7. Recién en las primeras décadas del s. XIX 

comienza a ficcionalizarse el nuevo modelo del “delincuente proletario”, junto con el 

reconocimiento imaginario de la masivización del delito, vuelto un hecho cotidiano y anónimo 

que amenaza de manera difusa al conjunto de la sociedad8.

7 El caso emblemático es para Chevalier el de los Tableaux de Paris de Mercier. Allí, si el crimen 
existe, es un hecho excepcional al margen de la población mayoritaria.

8 Para Chevalier, en L'Ane morí et la femme guillotinée (1829) Janin prefigura, en el contexto francés, 
los tópicos y los espacios (los hospitales, hospicios, cabarets y faubourgs miserables, “tomados” 
por la criminalidad) que serán luego lugares comunes de la novela centrada en la criminalidad 
social.

9 Por ejemplo Le code des gens honnetes, una novela temprana de Balzac, muestra a los ladrones 
formando una “república” criminal con leyes propias, desagregada del pueblo y en estrecho 
vínculo con el poder.

10 Aquí Chevalier se refiere a La Cousine Bette, Ferragus, L'interdiction, y especialmente a La filie aux 
yeux d'or, una novela de 1835 en la que el pueblo parisino aparece definido por algunos rasgos 
monstruosos.

11 Así, por ejemplo, El último día de un condenado de Víctor Hugo (1828) constituye todavía, en 
varios aspectos, una reclaboración del viejo tema criminal: los espacios sociales del delito se 
mantienen aislados, situados en fronteras precisas fuera de la ciudad, y la dimensión monstruosa

Sin embargo, Chevalier observa que esta metamorfosis en la representación del delito 

sigue una evolución lenta y con matices. Así por ejemplo Balzac, especialmente en sus primeros 

textos, atiende al contacto entre clases “superiores” y “peligrosas” más que al que se establece 

entre clases “peligrosas” y “pueblo”, y subraya motivaciones psicológicas del delito más que 

biológicas, económicas o sociales9. En este sentido, aunque apela a los nuevos instrumentos 

conceptuales de la estadística, más bien reproduce el antiguo modelo imaginario de criminalidad 

heredado del Antiguo Régimen. A la vez, las clases populares (representadas por individuos 

aislados que encaman tipos sociales “transparentes”) ocupan apenas una posición secundaria en 

un paisaje urbano y social más amplio. Sin embargo, a medida que La Comedia Humana se 

desarrolla, el crimen comienza a adquirir un sesgo sombrío e impersonal, en espacios equívocos y 

a menudo siniestros, en los que ya no es posible discriminar con precisión entre “pueblo” y 

“delincuencia”, y entre “crimen” y “revuelta social”10. También los primeros textos de Eugenio 

Sue y Víctor Hugo conservan los rasgos del antiguo modelo de delito11, y recién Los misterios de 

París (1842) y Los miserables (1862) sugieren la nueva convivencia entre “clases trabajadoras” y 

rasgo propio de las clases inferiores.
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“peligrosas”, aunque lo hagan desde un lugai ajeno a la condena cnminahzadora dominante en 

los otros discursos.

• En Los miserables, el delito deja de estar emplazado en espacios puntuales (la Gréve, 

Bicétre, las prisiones), y el espectáculo de la marginalidad delincuente se extiende ahora de 

manera difusa por toda la ciudad12. El capítulo "El Patrón Minette"13, por ejemplo, condensa de 

manera emblemática este cruce entre miseria y criminalidad: allí el narrador es una suerte de 

arqueólogo que penetra en las profundidades más oscuras del “foso social” (para Chevalier, trama 

narrativa, metáforas, símbolos14 y conceptos15 exponen en L^os miserables esta reconceptualizacion 

del delito).

del criminal sigue siendo un elemento excepcional no extendido a los grupos proletarios.

12 En este sentido, Chevalier señala el valor simbólico particular que adquiere en este texto la 
traslación de la guillotina de Gréve a Saint-Jacques, el barrio próximo a los faubourgs más 
miserables y foco frecuente de estallidos de violencia. Es evidente que el guillotinamiento es un 
espectáculo dirigido especialmente a las masas obreras potencialmente delictivas. Miseria, 
criminalidad y putrefacción se confunden en una puesta cn escena tenebrosa compartida; criminal 
y espectadores se contaminan entre sí desdibujando sus fronteras.

13 Véase el libro VII de la tercera parte de Los miserables.

14 El símbolo de las cloacas (presente insistentemente en la novela de Hugo, y especialmente en el 
capítulo “El intestino de Leviatán”) condensa este cruce particular entre criminalidad y pobreza: 
el observador social, los revolucionarios de las barricadas, los degenerados, los delincuentes y la 
policía circulan por ese otro “París monstruoso” oculto bajo “el París público” en el que anidan 
los “excrementos sociales”: los deshechos, las pestes, las lacras de la sociedad. En este sentido, 
para Chevalier no es casual la investigación de Parent-Duchatelet sobre las cloacas de París: 
respondiendo a las necesidades de la nueva topografía médica y del incipiente higienismo social, 
también Parent-Duchatelet ve en las cloacas una metáfora poderosa sobre la dimensión 
monstruosa, oculta y total de la criminalidad urbana.

15 Chevalier señala que el término “misérables” en principio se refiere exclusivamente a los casos 
de criminalidad, pero que su sentido se amplía progresivamente en el texto, poniendo así en 
evidencia la confusión entre pobreza y delito. Chevalier también se refiere al empleo ambivalente 
de otros términos en Los miserables, tales como “bas-fonds” (referido al espacio ocupado por los 
grupos criminales y/o por el conjunto de las clases trabajadoras) y “faubourgs” (que ya no remite 
a los “faubourgs” propiamente dichos sino al conjunto de la población obrera de la capital). 
También entre “bandes des enfants” y “bandes de voleurs” la frontera es borrosa. Estos términos 
amplían su referencia, incluyendo a un sector cada vez mayor de la población trabajadora. 
Asimismo Chevalier señala las dificultades de Hugo para discriminar entre “populace” (de 
connotaciones negativas evidentes) y “peuple”. Chevalier advierte que recién en 1862, el 
Diccionaire de lAcademie define “proletario” en términos de “clase”, amén de que otros términos 
(que apelan a la dimensión biológico/ racial) proliferan con más éxito en la mayor parte de los 
discursos del período.

Velada o explícitamente, Buret identifica el proletariado parisino con los pueblos 

“salvajes” en base a supuestos rasgos comunes de embrutecimiento, nomadismo, desapego por el 

trabajo y violencia. Representaciones literarias, periodísticas y científicas subrayan la violencia
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“natural” de los sectores populares en conjunto. Sin embargo, no se representan cuerpos 

pictóricos portadores de un exceso de fuerza; la violencia es en general de origen nervioso y se 

halla encamada en sujetos patologizados. Tampoco aparecen prácticas de violencia colectiva 

organizada, sino manifestaciones individuales, espontáneas e irracionales, que rigen las 

costumbres obreras “brutales” tanto en el trabajo como en el ejercicio evasivo del placer.

Anticipando las teorías racialistas de la segunda mitad del s. XIX, los conflictos 

económicos, sociales y políticos comienzan a ser reducidos a conflictos biológicos y/o raciales, 

pensados en base a las tesis de Lavater16 y Gall17. Aplicados en hospitales y prisiones para explicar 

el comportamiento criminal, y vulgarizados insistentemente por la prensa, estos juicios 

configuran parámetros pretendidamente científicos en base a los cuales la novela del período 

construye sus personajes “inferiores”.

16 Véase por ejemplo L'arí d’étudier lesphysionomies (1772).

17 Véase por ejemplo su Anamíomie etphysiologic du sistéme nerveux en général et du cerveau en particulier

Chevalier sostiene que esa opinión burguesa sobre la cuestión popular/criminal 

(“hegemônica” en términos de Angenot) es reproducida por los propios sectores populares. 

Siguiendo un minucioso análisis de fragmentos del periódico La Ruche Populaire, la prensa y la 

literatura populares tienden a reproducir esas atribuciones degradantes referidas a los 

trabajadores, reforzando así el vínculo entre lo biológico y lo moral, y entre clases “trabajadoras” 

y “peligrosas”. Para Chevalier, esta reproducción popular de la opinión burguesa se hace visible 

especialmente si se considera la lectura de Los misterios de París por los sectores populares: las 

cartas de lectores prueban el lazo que los propios lectores populares refuerzan, a partir del texto, 

entre mundo criminal y mundo del trabajo. A nuestro criterio, en este punto Chevalier pierde de 

vista la diferencia entre destinatarios populares y sujetos de enunciación (ya que ni Los misterios de 

París ni la prensa supuestamente popular pueden considerarse discursos producidos por los 

trabajadores, sino más bien destinados a ellos). Por lo demás, esa reproducción de la opinión “de 

arriba” pmeba un proceso de libre elección o el ejercicio de una práctica velada de resistencia -tal 

como lo sugiere Chevalier-, pero también puede conducir a reconocer la intemalización de la 

dominación por los sectores populares.
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Representación de los sectores populares y el margen social en la novela y el ensayo europeos eje 

la segunda mitad del s. XIX. Algunos casos considerados

¿Cómo aparecen representados los sectores populares y el margen social en la novela 

naturalista europea? ¿Y qué lazos trazan esas representaciones con las que formulan los ensayos 

positivistas a la manera de Lombroso y Le Bon...? A fin de profundizar este problema, hemos 

considerado algunos císos relevantes en la literatura y el ensayo “científico” del s. XIX. Parte del 

canon de lecturas propias de los escritores latinoamericanos de entresiglos, los textos de 

Dostoieski, Zola, Lombroso y Eça de Queiroz aquí considerados dan cuenta de la heterogeneidad 

de enfoques, tipos de figuras y conflictos representados. Sin embargo, junto con esa diversidad, la 

puesta en relación entre textos literarios y ensayos revela la existencia de condiciones de 

posibilidad, límites y contradicciones compartidas, que definen un campo de posibilidades 

enunciativas relativamente acotado, para pensar a los pobres.

En nuestra lectura crítica hemos atendido especialmente al modo en que los textos 

imaginan los vínculos posibles entre intelectual y sectores populares (Dostoievski), entre líder 

popular y masa (Zola) y los encuentros entre elite y marginales (Dostuievski, Eça de Queiros, 

Zola). A la vez, hemos considerado la mirada legitimista o relativista que despliega cada texto 

sobre las prácticas socioculturales de estos actores (y las contradicciones en las que incurre a 

menudo el sujeto de enunciación), así como el modo en que las ficciones redefinen el vínculo 

entre clases “trabajadoras” y “peligrosas” (a cuya división todos los textos apelan explícita o 

implícitamente). Por último, hemos atendido especialmente a la representación de las figuras 

femeninas provenientes de los sectores populares (la criada, la prostituta, la mujer criminal, las 

obreras), sujetos que, en los textos, operan como emergentes que exacerban una irracionalidad 

común a los sectores populares en su conjunto.

Finalmente, creemos que, en última instancia, nuestra lectura permite rastrear los vínculos 

implícitos y las relaciones intertextuales entre las ficciones europeas y las brasileñas. Entre otros 

lazos, puede considerarse la gravitación de Pobres gentes o de Humillados y ofendidos de Dostoievski 

en Trsite fim de Policarpo Quaresma y Recordações do escrivão Issaias Caminha de Lima Barreto, entre Lm 

taberna, Nana y Germinal de Zola y las ficciones de Aluísio Azevedo (especialmente O cortiço), o 

entre O primo Basilio de Eça de Queiroz y O homem de Aluísio Azevedo.

(1818-1820).
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Humillados y ofendidos listos “desde abajo ”

Hemos reflexionado sumariamente en tomo a dos novelas tempranas de F. Dostoievski, 

Pobres gentes (1846) y Humillados y ofendidos (1861), atendiendo al modo en que aparecen 

representados los sectores populares y el margen social, y a la ficcionalización del vínculo que 

entablan los personajes intelectuales con estos grupos18.

18 Inspiradas en la influencia del socialismo utópico, ambas novelas continúan, y reformulan 
implícitamente, la aprehensión de estos actores en la narrativa precedente (en la tradición de 
Dickens por una parte y de Gógol por otra).

19 Así, en algunas cartas elogia la vida sencilla que lleva en la pensión, a la vez que en otras se 
queja de la basura podrida acumulada la escalera, del tufo a moho, a comidas grasicntas, a ropa

Inspirado sobre todo en El capote de Gógol, Pobres gentes (1846) perfila por primera vez el 

modelo del cmpleadillo modesto, ridículo, sometido a continuas humillaciones, conflictuado por 

la intcmalización de la propia ilegitimidad. La novela se configura en base a las cartas que 

intercambian Mákar Aleksievich (un humilde copista que vive en una pensión, en condiciones 

miserables) y Várvara (una joven costurera, huérfana y enferma). En el hacinamiento de la 

pensión siempre hay “otros” situados por debajo que testimonian la amenaza del agravamiento 

de la miseria. Ambos personajes se perciben al borde del abismo social, y atraviesan el propio 

descenso perturbados por los fantasmas de la prostitución, el alcoholismo y la mendicidad.

En este texto dialógico, libre de las mediaciones explícitas del narrador, la identidad de los 

personajes se recon figura continuamente a través del juego de espejos entablado por las cartas. 

Mákar oscila entre la identificación y la separación respecto de los otros pobres, entre mostrarse 

orgulloso de sí y confesarse humillado19 descalificándose como persona. Refractando 

sistemáticamente la palabra de los otros, el personaje despliega la propia intemalización de la 

dominación, para revelarse luego contra ella. Así, por momentos afirma que “los pobres somos 

tercos” porque “lo ha dispuesto así la Naturaleza; el pobre es susceptible, ve el mundo (...) como 

transeúnte de soslayo, con recelo” y que “un hombre pobre es peor que un pingajo que (...) no 

puede merecerle a nadie la menor estimación” (p. 173). Sin embargo, cuando recuerda cierto 

episodio en que los ricos hicieron una colecta para un pobre, señala que “por cada céntimo que le 

dieron, tuvo que sufrir poco menos que una investigación” pues “pagaban para que les enseñasen 

a un pobre” (p. 173); luego, ofendido frente a la oferta de dinero de un rico, a cambio de que 

Várvara se convierta en su “querida”, Mákar denuncia que “el mendigo que pide en las calles (...)
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es más digno que este hombre (...) porque es un pobre, pero es por esto mismo un hombre 

honrado” (p. 223).

• Deslegitimación y revalorización de sí se alternan con matices. Los conflictos 

psicológicos, expresados por medio de la enunciación dialógica, revelan claramente su dimensión 

social y política. Los ideologemas contradictorios que articulan los discursos sociales (desde 

posiciones miserabilistas y populistas extremas) ingresan en la voz del personaje para configurar 

una identidad en crisis. Así, en Pobres gentes ser pobre es también estar privado de enunciación 

propia, pues el sujeto no consigue hablar por sí mismo (la doxa hegemônica fluye a través de su 

palabra, como si se apropiara continuamente de su voz, arrebatándole desde adentro su derecho 

de hablar de sí mismo y por sí). A la vez, si para Mákar “ser observado en la miseria” es 

humillante “como lo es para una virgen desnudarse en público” (p. 175) o como lo es ser 

“violado” en la privacidad, es porque la dominación es obscena pero también porque ser pobre 

equivale precisamente a carecer de privacidad.

Pobres gentes ficcionaliza también a intelectuales provenientes de los sectores populares que 

entablan vínculos opuestos con esos grupos de pertenencia u origen. A través del escritor que 

invita a Mákar a sus veladas literarias para convertirlo en objeto de burla violando su intimidad20, 

la novela estigmatiza la combinación entre bajeza moral y transigencia con el mercado21. En 

contraste con esta figura, el estudiante pobre que enferma de tuberculosis y muere, desocupado y 

hambriento, forja un vínculo solidario con Várvara (en cuya biblioteca se inicia en la lectura de 

Pushkin y Gógol). Algunos rasgos en la personalidad de ese intelectual sugieren la colocación 

ambigua del personaje (su doble pertenencia de clase, como integrado y diferenciado a la vez 

respecto de la cultura popular)22. El relato de la amistad de Várvara con esta figura heroica -que 

opera como contracara del trepador sin escrúpulos- permite también mostrar el valor 

“reverencial” que los pobres asignan a la alta cultura (los libros de Pushkin constituyen un capital 

simbólico emblemático cuyo valor todos los personajes -hasta los más marginales- reconocen). A 

la vez, Dostoievski subraya la popularidad de los padres de la novela rusa, y apunta a los sectores 

populares como destinatarios “legítimos” de su propio texto. De hecho, a través de las

sucia y a gente viciosa hacinada “en esta sucursal de Sodoma” (p. 51).

20 Los literatos, que lo desprecian, leen una carta privada que le roban a Mákar. El episodio 
refuerza la idea de que la privacidad del pobre es consumida como espectáculo burgués e 
intelectual.

21 El literato (cuyo gusto estético -refractado en el de Mákar- es por lo menos dudoso) escribe 
especulando con el valor de cada obra como mercancía.

22 Para el concepto de “doble pertenencia de clase” en el caso de los intelectuales provenientes de 
los sectores populares, véase Morin (1992).
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experiencias de lectura divergentes de Mákar y Varvara23, la novela articula consumos y valores 

estéticos polarizados en el interior de los sectores populares, destacando implícitamente la 

capacidad de estos grupos para discriminar entre literatura de masas y literatura popular. El arte 

aparece así como un valor absoluto, universalmente reconocible, o acaso especialmente 

reconocible por los sectores populares.

23 Mákar está “fascinado” con la literatura folletinesca más baja (melodramas italianos, historias de 
cosacos estereotípicos e inverosímiles); Várvara, que rechaza esas obras, le da a conocer a 
Pushkin y a Gógol, cuya calidad Mákar reconoce espontáneamente, aunque practica una lectura 
ingenua que lo lleva a confundir la realidad y el verosímil de la ficción, pues lee El capote de Gógol 
escandalizado porque, llevando el proceso de identificación a su límite máximo, se reconoce a sí 
mismo literalmente “retratado” en el texto.

24 La marginalidad encamada por estos personajes principales se refuerza por un telón de fondo 
persistentemente poblado de niños mendigos que interpelan al narrador con la mirada.

25 El cruce (azaroso pero decisivo) entre intelectual y marginal social se produce desde el 
comienzo de la novela. En las calles de San Petesburgo, el protagonista observa el espectáculo de 
un viejo harapiento y cadavérico “como un loco fugado de un manicomio” (p. 11) que, 
acompañado de un perro, pasa las horas calentándose en la estufa de una pastelería, mirando al 
vacío de manera enigmática e intimidante. Esa mirada sostenida es vivenciada por la burguesía 
como una forma intolerable de violencia. El viejo muere balbuceando al oído del protagonista la 
dirección del prostíbulo y pensión en que se aloja su nieta Elena.

Las motivaciones estéticas y políticas inconscientes, que impulsan la conversión de la 

alteridad social en objeto de conocimiento y/o representación, están imbricadas con particular 

lucidez en Humillados y ofendidos (1861). En esta novela Dostoievski ficcionaliza el establecimiento 

de un vínculo solidario y paternalista entre el intelectual y el margen social. Vania, el narrador 

protagonista, es un joven escritor de novelas románticas que opera como punto de articulación 

entre dos tramas paralelas centradas en la historia de Elena (una mendiga huérfana) y Natasha 

(una joven desgraciada de los sectores medios, que huye con el hijo del Príncipe).

A través de la distancia que la novela establece respecto del intelectual protagonista, 

Humillados y ofendidos pone en evidencia las motivaciones inconfesadas que impulsan a los 

intelectuales a acercarse a los sectores populares y el margen24. Por una parte -tal como aparece 

percibido por el narrador/protagonista-, el marginal alimenta la imaginación literaria de la elite 

intelectual, a la vez que sólo puede ser percibido desde la literatura25: el viejo marginal es “un 

personaje escapado de una ficción de Hoffman” (p. 12); cuando muere, el protagonista se muda a 

su cuarto sórdido “porque es estimulante para escribir”; finalmente, la vida de Elena (saturada de 

tópicos y estereotipos novelescos, acordes con la idealización romántica de los pobres) es 

convertida en material literario.
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A la vez, el marginal opera como un espejo en el que el intelectual de la elite proyecta sus 

propios temores y sentimientos de culpa inconscientes. Así, el pobre adquiere la dimensión de 

una alteridad siniestra, temida y fascinante al mismo tiempo: el viejo se presenta como una figura 

fantasmática surgida en la imaginación del protagonista, materializando el sentimiento de pánico 

que el personaje experimenta en las calles; esos encuentros le dejan una impresión traumática; 

Elena irrumpe en el cuarto del muerto como una aparición, justamente cuando el protagonista 

atraviesa una crisis de pánico mientras imagina que el viejo lo observa acusadoramente desde la 

oscuridad. Esta fobia del personaje al “retomo del muerto” sintomatiza un sentimiento de- 

culpa26, una “angustia de clase” en términos de Jameson (1989) que intentará aliviar o compensar 

a través de la protección paternalista de la mendiga huérfana (salvándola de la prostitución, de la 

mendicidad, de la enfermedad física y nerviosa, y de su propia “barbarie”).

26 Al respecto, véase Freud (1993).

27 Al comienzo, el narrador observa que Elena es “una criatura extraña, de mirar mudo, fijo y 
escrutador” (p. 149), “lleno de curiosidad salvaje” (p. 188) “y recelo animal” (p. 188); sin 
embargo, esos rasgos “bárbaros” quedan relativizados por conductas “positivas”, vinculadas al 
“progreso”.

28 El tópico de la mendiga/aristocrática, al igual que otros numerosos recursos, provienen 
claramente de la literatura folletinesca, pero son refuncionalizados al inscribirse en la novela 
(asimismo, las escenas “melodramáticas” colaboran en la construcción de personajes de una gran 
complejidad psicológica y con matices anímicos muy sutiles ajenos por completo a los 
estereotipos del folletín). A la vez, la novela (que cita implícita y explícitamente lots misterios de 
París) da cuenta de los valores, de las prácticas religiosas y de algunas experiencias de lectura 
llevadas a cabo por los sectores populares.

29 Esa perversión se hace explícita cuando el propio Vaskovski compara su goce extorsivo con el 
del exhibicionista. Esa manipulación se agudiza cuando se dirige a los sectores populares y el

A pesar de la presencia de ciertos rasgos legitimistas en la representación del marginal"7, la 

ficción asigna igual complejidad psicológica a las dos figuras femeninas, del margen y de las capas 

medias/altas. Sin embargo, el secreto origen aristocrático de Elena (que se revela en el final) 

relativiza el efecto democratizador implícito en la construcción de estos personajes"8.

Además, confirmando el horizonte conceptual común a otros textos del período, ia 

novela de Dostoievski separa taxativamente clases trabajadoras y peligrosas (representadas por la 

figura monstruosa de la Búbnova, la regenta del prostíbulo que extorsiona a Elena), a la vez que 

ataca frontalmente a la aristocracia (decadente, usurera, degenerada) encamada en las figuras del 

Príncipe Vaskovski y de su hijo Alíosha. Ambos extremos sociales se presentan como espacios de 

perversión y delincuencia: la regenta del prostíbulo y el Príncipe Vaskovski despliegan el mismo 

goce sádico con la manipulación humillante de los otros29, de modo tal que el lumpen de los bajos



Apéndice de ¿a Primera Parte 13

fondos y la aristocracia corrupta quedan sutilmente identificados.

Mujeres pobres amenazando la intimidad “burguesa”

0primo Basilio de Eça de Queiroz (1878) narra la historia del adulterio de Luisa -una joven 

burguesa asfixiada en el confinamiento doméstico- con el primo Basilio, y la extorsión llevada a 

cabo por Juliana, la criada resentida que aprovecha la posesión de una carta comprometedora 

para invertir las relaciones de poder, partiendo de la posibilidad de delatar el vínculo adúltero. En 

este sentido, la novela articula de manera interesante las relaciones de poder desde una doble 

perspectiva, de clase y de género. Desplegando toda una economía del deseo femenino (que exige 

la vigilancia masculina y adulta)30, la novela aprehende prolíficamente la subjetividad de esas 

mujeres enfrentadas y anudadas por el secreto compartido y la extorsión, en una intimidad 

doméstica convertida cn un escenario de conflictos por el poder.

margen: el viaje “humanitario” del Príncipe al campo, inspirado en el idealismo romántico, 
termina en la violación de los derechos de los campesinos.

30 No casualmente la desestabilización del orden burgués inicial se desencadena a partir de la 
ausencia del marido de Luisa.

Señalando puntos de identidad y oposición entre ambos personajes socialmente 

polarizados, el narrador asigna una marcada profundidad psicológica a cada uno. Desde este 

punto de vista, puede concluirse que la ficción se democratiza. En efecto, el narrador reconstruye 

la biografía de Juliana y reconoce una lógica implícita en sus acciones, volviendo racionalmente 

comprensibles los motivos que, desde el resentimiento por la explotación y la frustración por un 

ascenso social fantaseado pero irrealizable, la impulsan a la extorsión delictiva. Ese resentimiento 

social, que cristaliza en el odio contra el ama, también presenta una faceta sexual que colabora en 

la complejización de la psicología de la criada: el espectáculo del goce del otro despierta el odio en 

la medida en que también recuerda la propia imposibilidad del goce. En la configuración de esa 

biografía poblada de situaciones de explotación material, frustraciones psicológicas y 

enfermedades, la novela de Queiroz no deja lugar para el determinismo biológico que rige la 

conducta delictiva de pobres y marginales en otras novelas de entresiglos. El acoso y la extorsión, 

aunque ética y jurídicamente condenables según los valores que la novela confirma, develan un 

sujeto activo, capaz de rebelarse de algún modo contra la dominación.

El texto destaca la explotación y las condiciones extremas de insalubridad a las que se 

hallan sometidas las dos criadas de la casa, Juliana y Julia. La peligrosidad de Juliana tiene como
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contrapartida, en Julia, la representación positiva de la clase trabajado! a (expansiva, alegre y hcl a 

los amos). Frente a la austeridad, el rencor y la represión enfermantes de Juliana, Julia contrasta 

por el despliegue de sus propios mecanismos de resistencia y compensación ante la explotación 

(los paseos, los consumos, las comidas abundantes y, sobre todo, las relaciones sexuales la 

habilitan para el goce y la defensa de la privacidad “a pesar de las carencias”), En este sentido, 

apelando a ideologernas fuertemente consolidados en los discursos sociales del período, la novela 

opone los cuerpos magros de los pobres “rencorosos”, “enfermos” y “delincuentes”, a los 

cuerpos pictóricos de los trabajadores física y moralmente “sanos”31.

31 Sin embargo, lejos de la cristalización de estereotipos, en la novela se sugieren varias aristas 
borrosas que opacan los límites entre “trabajadores” y “peligrosos”.

32 Por ejemplo, Juliana hurde su venganza “con habilidad gatuna y destreza ratonil” (p. 460) hasta 
que, ya muerta, su cadáver revela una degradación hasta entonces latente; Julia es “obtusa y torpe, 
dominada por una pasión animal” (p. 436).

33 Por lo demás, la enfermedad de Juliana y de Luisa (que, descubierto el adulterio, muere 
delirando en el recuerdo perturbador del engaño) refuerza el enlace típicamente naturalista entre

Asimismo, la voz enunciativa del narrador aparece atravesada reiteradamente por juicios 

de valor negativos sobre los sectores populares, enfatizando la vulgaridad de sus prácticas sociales 

(comportamientos durante la comida, supersticiones, hábitos sexuales). La degradación física y 

moral inscribe a trabajadores y peligrosos en el terreno compartido de los instintos y la 

irracionalidad32. En cambio, aunque también aparecen criticados (especialmente desde el punto de 

vista ético), los personajes pertenecientes a los otros sectores escapan a esa estigmauzación por la 

corporalidad y los instintos33.

A la vez, varias escenas sugieren que el resentimiento vengativo de Juliana no es más que 

la exacerbación enfermiza de deseos presentes, de manera latente, en el conjunto de los sectores 

populares. En efecto, la tía Victoria, una figura poderosa del lumpen, asesora a Juliana en los 

pasos de la extorsión (así, la novela devela la existencia de una suerte de red de contrapoder capaz 

de complotar a su modo contra la burguesía), lomado por obreros y criadas vulgares que 

literalmente cercan el espacio insular de la casa de Luisa, todo el barrio la vigila, gozando al 

comprobar su vulnerabilidad moral. Finalmente el lumpen que puebla las calles de Lisboa asedia 

frontalmente a las mujeres burguesas: en una primera salida, Luisa y su amiga son aterrorizadas 

por borrachos, vendedores de billetes, mendigos y juntadores de colillas de cigarros; en otra 

escena un marginal intercepta a Luisa de manera amenazante, acaso reconociéndola como la 

mujer que acude sospechosamente a una pensión vulgar.

La extorsión privada adquiere una clara dimensión social, a la vez que connota, desde la



Apéndice de la Primera Parte 15

óptica burguesa, la percepción sutil de una amenaza social más amplia que la ficción constriñe a la 

intimidad, a la esfera de la sexualidad y a las relaciones de poder entre mujeres34.

los planos biológico y moral.

34 Sin embargo, no sólo los sectores populares y el lumpen atenían “desde abajo” contra la 
burguesía: íambién la aristocracia (decadeníe, inmoral e incluso racisía) represenía una amenaza 
dirccía encarnada en el usufructo de Luisa por parte de Basilio.

35 De allí que en la novela exisía una relación muy estrecha entre comida y sexualidad.

36 Esíe rasgo de actividad destructiva se coníradice clarameníe con la falía de voluníad (para 
sosíener una conducía cohercníe, o abandonar la prostiíución o a un amaníe violento).

37 Varias escenas trabajan el narcisismo del personaje femenino, especialmente a partir de la 
contemplación del propio desnudo. Luego del desnudo teatral en que interpreta a Venus 
(enardeciendo de deseo a la masa de espectadores), la novela plantea varias escenas en las que 
Naná se contempla a sí misma desnuda. “Dominada por sus curiosidades de niña viciosa” (p. 
671), en un caso la contemplación suscita las caricias del propio cuerpo (que sugieren la 
perversión del personaje) mientras Muffat la reconoce como una figura bestial y peligrosa; en 
otro, la propia Naná interpone frente al desnudo su propio temor a la muerte. En ambos casos, la 
represión obtura la representación del placer. Para considerar la intertextualidad de los desnudos 
en Naná y en la estética pictórica contemporánea a la novela, véase Brookes (1989).

38 El texto asigna varias modulaciones a la imagen de la devoración. Sintomáticamente, Naná 
come siempre desordenadamente, sin modales y por capricho, sugiriéndose así la relación 
estrecha entre prácticas sexuales depredadoras, reificación del sujeto y consumo irracional de 
capitales.

Otras figuras femeninas amenazantes: Nana

En Nana (1880) Zola aborda la ficcionalización de la prostituta, una figura recurrente en 

la narrativa de fin de siglo. Dcvoradora por antonomasia, Naná se alimenta de hombres y 

dinero35. La personalidad de la protagonista, construida siguiendo los parámetros generales del 

discurso medico positivista, presenta diversos rasgos patológicos: cambios radicales de estado de 

ánimo y de deseos, falta de voluntad, pasividad, instinto de destrucción36, homosexualidad, 

aspectos sádicos y masoquistas, crisis de maternidad a la vez que desinterés por el hijo, voracidad 

consumista, narcisismo37 y, sobre todo, una sensualidad desmesurada38.

Los rasgos negativos que señalan la degradación de Naná se exacerban a lo largo del 

desarrollo de la trama (como el consumismo39, el desorden, la imprevisión o el goce con la 

destrucción de los amantes). En este último sentido, resulta llamativo el hecho de que la 

prostituta destruya a los amantes ricos y se someta a las violencias del rufián pobre (Fontán). Esa 

asimetría en la conducta de Naná (que repite la historia familiar y prueba de este modo la
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existencia de una “tara hereditaria”) parece sugerir la dimensión social y política del sometimiento 

sexual, y su determinación biológica'0. Asimismo, aun cn el pico de su ascenso social, los 

consumos vulgares de Naná (la comida, los objetos kitsch que adquiere, sus preferencias es tu deas 

y literarias)41 y las “malas compañías” que conserva (provenientes del margen social) reenvían al 

sustrato biológico de la herencia.

39 La inconstancia económica del personaje duplica la inconstancia afectiva.

40 También la decadencia física del hijo prueba la existencia de ese sustrato biológico de 
determinación.

41 Leyendo una novela contemporánea sobre una famosa prostituta -cn el punto en que Zola 
introduce una referencia ficcional a su propia ficción-, Naná condena abiertamente la estética 
naturalista, en favor del gusto romántico, más “estilizado” (“más vulgar” desde la perspectiva 
crítica de Zola).

42 Inclusive, desde esta perspectiva es el conventillo (el margen) el que, a través de la prostituta, 
ejerce una suerte de venganza social.

43 Así por ejemplo, la comida que organizan los aristócratas en casa de Naná degenera a su modo 
-esto es, siguiendo los parámetros propios de su clase- tanto como la boda de Gervasia en La 
taberna. Y apelando al tópico finisecular de la ciudad como espacio por antonomasia del “vicio”, 
el narrador sugiere que, como el cuarto de la prostituta o el teatro, todo París “exhala un olor 
insípido de gran alcoba no muy limpia” (p. 717).

Por momentos el narrador parece distanciarse respecto de la posición que adoptan sobre 

Naná algunos discursos hegemônicos. Así por ejemplo, en la escena en que Mutiat contempla a 

Naná desnuda mientras lee el artículo publicado por la prensa parisina sobre ella, los juicios de 

valor (que la estigmatizan como “una mosca” de la clase baja que “viene a infestar a las clases 

superiores”) quedan relativizados como exagerados o estereotípico:;. Sin embargo, esa lectura 

termina siendo confirmada por el texto: en el final, y sin que otros personajes medien cn esa 

enunciación, es el narrador el que muestra a Naná como una bestia1". A la vez, cn principia ■ Zola 

parece adoptar una doble perspectiva, crítica tanto de la degradación de arriba como de la de 

abajo, señalando que el vicio atraviesa a la sociedad en su conjunto’'. Sin embargo, la balanza se 

inclina finalmente en desmedro de los sectores populares.

Asimismo, diversos elementos sugieren que la conducta anárquica de Naná se vincula a la 

(temida) anarquía,política y social. No es casual el hecho de que Naná muera sobre el telón de 

fondo del estallido de una manifestación popular nacionalista, ante la inminencia de la guerra 

franco-prusiana. La novela identifica sutilmente la amenaza proveniente de una sexualidad 

femenina exacerbada, y la amenaza de las clases inferiores. La exuberancia destructiva de Naná 

cifra el temor ante la subversión social por un proletariado sexualmente agresivo y rencoroso, 

deseoso de gozar con la dominación de los dominadores. En este punto, la prostituta de Zola y la
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criada de O primo Basilio se identifican a pesar de las diferencias: cuerpos exuberantes o escuálidos, 

y sujetos deseantes o reprimidos, operan como emergentes de una violencia destructiva presente 

de manera difusa en los sectores populares en su conjunto.

El costado femenino de la criminalidad

Hemos considerado la tesis de Lombroso y Ferrero (1896) sobre el estrecho vínculo entre 

criminalidad y prostitución, partiendo de la hipótesis de que el texto intenta trazar una frontera de 

límites precisos entre clases trabajadoras y peligrosas. A la vez, hemos subrayado los argumentos 

pretendidamente científicos por los cuales el sujeto femenino es susceptible de convertirse en 

modelo y emergente de la criminalidad en su conjunto. Por lo demás, el análisis de Lombroso 

pone en evidencia hasta qué punto el discurso “científico” y la novela mantienen una estrecha 

relación intertextual y se relegitiman recíprocamente. El texto se detiene reiteradamente en 

detalles sexuales pensados con los mismos parámetros con que la estética contemporánea aborda 

el erotismo, y que necesariamente interpelan el erotismo del lector. Asimismo, al historizar la 

emergencia de la prostitución como delito “atávico”, Lombroso se refiere a las Naniae griegas, 

para apelar después reiteradamente a la novela de Zola, convertida en una fuente legítima de la 

investigación pretendidamente científica44.

44 Por ejemplo, para explicar la aparición del safismo entre las prostitutas como resultado de las 
“malas compañías” (p. 407). Asimismo, para probar la existencia de prostitución en los sectores 
altos cita algunos casos ficcionalizados por Balzac, Zola y los hermanos Goncourt (pp. 576-577).

45 Los autores historizan la conversión de la prostitución en una práctica “atávica”. Apoyándose 
en el estudio precedente de Parent-Duchatelet, parten de analizar el crimen en las hembras 
animales y luego en los “pueblos primitivos” -en los que verifican una libertad total en las 
relaciones sexuales, calificada como “aberrante”-; en una segunda etapa (que comprende la 
Antigüedad y la Edad Media), la prostitución sobrevive como un residuo arcaico; finalmente, de 
la modernidad al presente no es más que un elemento mórbido y retrógrado.

Basándose en la antropometría, Lombroso y Ferrero sostienen que la capacidad craneana, 

el ángulo facial y otras anomalías patológicas permiten clasificar los tipos de tendencia delictiva. 

Elementos tan disímiles como la presencia de células atrofiadas en el cerebro, rictus pronunciado 

en el rostro, asimetría facial, rasgos (físicos y psicológicos) viriles, e incluso los tatuajes 

constituyen rasgos atávicos inconfundibles45 que evidencian la “peligrosidad potencial” del 

individuo.



Apéndice de la Primera Parte 18

La diferencia trazada por Lombroso (1895 y 1896) entre criminal (y prostituta) “neta” y 

“por ocasión” pretende suavizar la remisión al sustrato biológico, En efecto, el científico 

discrimina entre rasgos atávicos y prácticas concretas (desde las malas compañías, orgías o 

alcoholismo, hasta una excesiva exposición al frío) que pueden incidir en la aparición de 

conductas patológico-delictivas46. El atavismo se exacerba en el caso de la mujer delincuente, en 

la medida en que el género femenino está “de por sí” más atrás un la escala evolutiva, al presentar 

“naturalmente” un mayor número de rasgos atávicos que el hombre. A la vez, la prostitución es el 

caso más común de delincuencia en las mujeres, es el costado femenino de la criminalidad, fin 

este sentido la delincuencia está sexualmente marcada47.

46 En este sentido, resulta muy significativo el hecho de que prácticamente no se mencionen la 
miseria, la mala alimentación o la falta de protección social, como causales de la criminalidad y/o 
de la prostitución “por ocasión”.

47 Junto con el desarrollo exacerbado de los genitales y del erotismo, menstruación, embarazo y 
menopausia rigen la aparición de estados de exaltación patológica que incrementan el riesgo de 
criminalidad. En particular en el caso de la “prostituta neta”, a la precocidad sexual atávica (y 
pervertida por rasgos sáficos y sádicos y/o masoquistas) se agrega el aumento de la vitalidad y la 
disminución de la fecundidad, así como la hipersensibilidad de los órganos sexuales se acompaña 
de cierta “atrofia sensorial” que vuelve a estos individuos particularmente resistentes al dolor. En 
ningún momento Lombroso remite esas resistencias al sufrimiento o a la explotación.

Por lo demás, reencontramos en la “prostituta neta” los mismos rasgos que Zula atribuye 

a Naná: sensualidad exagerada, voracidad alimentaria, violencia, cambios bruscos du estado de 

ánimo, sometimiento al maltrato del rufián, alcoholismo, narcisismo, horror al trabajo, taita de 

voluntad, imprevisión, consumismo exagerado y simulación. No es casual que esos rasgos 

coincidan con aquellos que la perspectiva miscrabilista atribuye un general a los sect» rus 

populares.

Ficciones “desde arriba” sobre la organización de las masas como fuerza política

Germinal (1885) de Zola ofrece dos líneas de lectura estrechamente vinculadas a nuestro 

objeto de análisis. Una de las tramas narrativas desarrolla el proceso de organización de una 

huelga de mineros en el norte de Francia; la otra ficcionaliza las diversas reacciones de los 

capitalistas ante la vida obrera en general y la huelga en particular. En este sentido, resulta 

evidente que Zola busca distanciarse críticamente tanto de los sectores populares como de la 

burguesía explotadora.
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¿Qué tipo de contactos establecen allí los capitalistas con la “turba”? Zola muestra la 

explotación desmesurada de los inversionistas masculinos, y la beneficencia mezquina de sus 

mujeres, que organizan verdaderas excursiones exotistas para exhibir “los animales raros” (p. 57) 

de la mina ante los visitantes de París, cuidando de mostrar sólo las casas limpias, y 

recomendando a los parisinos la tranquilidad turística del pueblo minero “para reponerse de los 

estragos de la vida mundana” (p. 57). Cuando se origina la protesta o cuando se inunda la mina, 

visitan el lugar para gozar con ese espectáculo estético extraordinario48. Sin embargo la 

confrontación con la masa sublevada, enloquecida y salvaje, irá aterrorizándolos progresivamente.

48 ¿No hay allí una autocrítica, que reconoce implícitamente la identidad entre la curiosidad de los 
personajes burgueses y la que alimenta la escritura y la lectura de la propia novela...?

49 En “La Voreux”, los obreros sólo ganan dinero por el carbón que extraen (y no por las obras 
de seguridad para mantenerse vivos en la mina); la compañía los obliga a excavar en zonas 
extremadamente riesgosas, y fomenta la rivalidad entre los trabajadores para romper los 
movimientos de organización gremial y política. Es evidente que el enriquecimiento de los 
capitalistas se afianza cn los salarios miserables, los despidos masivos y la desprotección social.

A diferencia de La taberna y Naná, Germinal enfatiza la denuncia de la explotación y la 

carencia de leyes laborales y sociales que protejan a los obreros frente a los intereses desmedidos 

de los capitalistas. En las minas, la explotación por salarios miserables sumerge a familias enteras 

en un proceso voraz de destrucción física en un ambiente insalubre y peligroso49. A la vez, las 

condiciones de vida miserables y la promiscuidad del trabajo físico compartido arroja a los 

obreros a una pendiente de degradación moral. Marcada por esta explotación inhumana, la mina 

adquiere la dimensión alegórica de “un monstruo negro”, un “laberinto infernal” o una “fiera 

nocturna”, imágenes que refuerzan el ejercicio de una devoración siniestra.

Centrándose en la familia Malheu -presentada como “representativa” del conjunto de los 

obreros-, Zola aprehende en detalle las prácticas sociales, valores y creencias de este grupo. 

Hábitos alimentarios, rutinas de trabajo y de ocio, relaciones sexuales y vínculos de interacción 

social en general, sugieren la existencia de un habitus de clase propio. Sin embargo, todos los 

rasgos están determinados por la explotación. En efecto, los obreros carecen de un estilo de vida 

propio. Incluso los placeres (sexuales, alimentarios, lúdicos y especialmente el alcohol) son 

pensados como compensaciones a las carencias, tanto por el narrador como por los personajes 

que mantienen una distancia crítica frente a la clase (Esteban, Suvarín, el propio Malheu). Y si 

antes de la rebelión los obreros muestran recurrentemente haber internalizado la dominación 

(juzgándose a sí mismos a partir de los parámetros “legítimos” de los explotadores), cuando
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organizan la huelga tienden a dirigir la violencia contra ios iguales^0. Así, incluso la rebelión queda 

manipulada desde arriba51, evidenciando la (supuesta) incapacidad de los explotados para 

comenzar a articular prácticas eficaces de resistencia.

50 La novela advierte que las víctimas de la rebelión son los propios obreros. En efecto, 
enfervorecida por los discursos radicalizados, la turba atenta contra los otros mineros que 
levantan la huelga o no se pliegan a ella; la protesta no sólo se cobra víctimas entre los pobres 
sino que además resulta inútil porque los obreros no consiguen mejorar ni los salarios ni las 
condiciones de trabajo.

51 La novela denuncia cómo la compañía, la iglesia e incluso la “Internacional” se disputan (y 
utilizan) a los trabajadores. Tal como se sugiere al comienzo del texto, inclusive la huelga es 
fomentada por algunos capitalistas interesados en cerrar la mina, así como por la “Internacional”, 
interesada en conseguir afiliaciones que la sostengan.

A la vez, varios rasgos negativos aparecen contenidos implícitamente en la descripción de 

las prácticas sociales cotidianas de los sectores populares. Por ejemplo en el baile se configura un 

espectáculo degradante a través del amamantamiento público de las madres, los gritos de los 

niños arrastrándose por el suelo, el hedor de los cuerpos amontonados formando una masa 

compacta, las parejas revolcándose entre los bailarines y las mujeres borrachas por las calles o 

yendo a orinar al fondo de la sala. También el trabajo físico compartido sumerge a hombres y 

mujeres en una peligrosa promiscuidad que despierta “el deseo brutal” (p. 26) y desdibuja 

peligrosamente los límites de cada identidad de género.

A pesar de ello, en comparación con La taberna y Nana, en Germinal estos rasgos negativos 

están suavizados o neutralizados porque dependen directamente de la explotación material. Así 

por ejemplo, a pesar de la promiscuidad, las relaciones sexuales del matrimonio Malheu no 

aparecen marcadas por los elementos degradantes que sí presenta el vínculo entre Gervasia y 

Lantier en La taberna. Sin embargo, aunque Zola parece denunciar con vehemencia la explotación 

como responsable de la bestialización de los trabajadores, en realidad no renuncia a la explicación 

por la determinación biológica. Tan sutil como la distancia que separa clases trabajadoras y 

peligrosas, los mismos rasgos negativos por momentos son vistos como una consecuencia directa 

y transparente de la explotación, pero luego remiten al sustrato biológico y racial. Inclusive, varias 

veces el texto define a la clase como “raza” y advierte que, en la medida en que esa explotación 

inhumana perdura por generaciones, los individuos “degeneran”.

No casualmente la presencia de rasgos que remiten a la determinación biológica se 

acentúan con el desencadenamiento de la huelga. A partir de este episodio, la turba obrera se 

comporta con la misma irracionalidad que unos años después percibirá Le Bon en su Psicología de
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las multitudes (1905)52: “las proposiciones salvajes de los líderes llenan las cabezas perturbadas por 

el hambre”, haciéndolas soñar “con sangre c incendios” (p.l53); cegados en conjunto por una fe 

desmedida en la lucha social, los niños degeneran en una “horda salvaje” que asola la región, 

mientras las mujeres, “como furias enajenadas” llevan la delantera en la marcha de la turba. 

Borrachos (“con la embriaguez perversa de los hambrientos”, p.75) se mueven como un sólo 

cuerpo “de sangre flamenca, implacable hasta que la bestia se harta de atrocidades” (p. 176). En 

ese estado, atacan a los traidores de la huelga; intentan asesinar a Chaval; el abuelo idiota de la 

familia Malhcu intenta ahorcar a la hija de uno de los capitalistas53; las mujeres asaltan el almacén, 

y cuando el comerciante mucre al caer del tejado, lo castran (vengándose así de las extorsiones 

sexuales de que han sido objeto) y cuelgan los órganos sexuales como estandarte de batalla. No es

52 Una breve exposición de las teorías de dos racialistas importantes para Brasil (Le Bon y 
Gobineau) pone rápidamente en evidencia la ruptura que los intelectuales de fines del s. XIX 
establecen con respecto al modelo romántico de cultura popular. Gustave Le Bon radicaliza el 
alcance del concepto de “raza”. La interacción de raza, medio y momento en Taine es sustituida 
en Le Bon por la supremacía de un determinismo racial inmodificable por la educación. Aunque 
se apoya en la jerarquía de razas común al racialismo de la época, introduce dos diferencias 
(importantes para el contexto brasileño por sus consecuencias ideológico-políticas posteriores): 
por un lado separa a los indígenas (primitivos próximos a la animalidad y condenados a la 
extinción, lo que justifica su exterminio) de los negros (capaces de alcanzar ciertos rudimentos de 
civilización). Por otro lado, rebaja a los semitas a un estadio inferior, reservando el superior 
exclusivamente para los arios.

A la vez, L Bon asimila la jerarquía de las razas a la de las clases sociales: los estratos más 
bajos de la sociedad europea son homólogos a los seres primitivos, y los superiores se separan de 
los inferiores progresivamente, “con la misma distancia que separa el blanco del negro o el negro 
del mono”. Las sociedades modernas contienen una parte de la población que no se presta a ser 
“civilizada”. Sectores populares y marginalidad social se inscriben en una alteridad absoluta e 
irreversible. Le Bon agrega la alteridad sexual a la otredad más inferiorizada y más lejana de los 
indios y los negros, y a la más cercana (y por ello, más siniestra) de los campesinos, los obreros y 
el margen social. Aun las mujeres civilizadas y de razas superiores se hallan biológicamente cerca 
de los negros y de los “amarillos”.

Por su parte, Gobineau, en su Essai sur l'inegalité des races humaines (1853-1855), aúna el 
poligenismo, el cientificismo y el determinismo de la raza sobre el individuo. Como Renan, 
sostiene la tripartición jerárquica de las razas, y la superioridad blanca en términos de belleza, 
fuerza física y capacidad intelectual. A diferencia de Taine, desestima el determinismo del medio y 
del momento, y los efectos de la educación (como Renán y Le Bon): el progreso de una raza sólo 
puede producirse por la mezcla con otra raza superior. Para Todorov, la originalidad del 
racialismo de Gobineau consiste en deslizar el tratamiento del concepto de “raza” hacia el de 
“civilización”, aunque sin resignar el determinismo biológico/racial. Para Gobienau, el grado de 
civilización depende del grado de interacción con los otros y, por ende, del grado de fusión 
racial/cultural. Su teoría queda encerrada en una paradoja evidente: la civilización es superior 
cuantas más mezclas haya contenido, pero desde el punto de vista racial las mezclas 
desencadenan una degeneración progresiva de la raza superior. Cuanto más crece por las mezclas, 
una nación se hace más fuerte, a la vez que por efecto de esas mezclas degenera y corre el riesgo 
de desaparecer.

53 El crimen se perpetra después.
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casual que sean especialmente las mujeres, los niños y los idiotas (supuestamente más cerca de la 

irracionalidad) quienes vehiculizan esa violencia colectiva51.

• Zola muestra además la peculiar simbiosis de violencia que se establece entre masas y 

líder político. Cuando Esteban, el líder socialista del levantamiento popular, experimenta la 

fascinación por el ejercicio del poder sobre la multitud55, se modifica su carácter junto con la 

radicalización de sus ideas políticas, al punto que sus rasgos positivos quedan opacados por la 

emergencia de una tara hereditaria (generada por alcoholismo de sus ancestros).

54 El espanto de los hombres sublevados ante el espectáculo de la castración impone un límite 
racional y masculino al desborde de la turba de mujeres.

55 Varias veces la novela expone las diversas formas que adquieren las fantasías políticas del líder 
popular.

56 A través de estos trazos de distanciamiento crítico, Zola define el perfil del colectivo de los 
obreros socialistas.

57 Como un místico alucinado, Suvarín incita a la destrucción anárquica de todo; luego se 
desenmascara su postura reaccionaria en la práctica, al terminar atentando contra los propios 
obreros.

58 Aunque la perspectiva de los capitalistas aparece fuertemente cuestionada, es interesante 
destacar que por momentos resulta difícil determinar si los juicios de valor provienen de los 
burgueses criticados o de la voz del narrador (por ejemplo cuando se retoma el punto de vista

En la novela, los intelectuales y agitadores políticos mantienen una relación ambivalente 

con la clase popular de origen. Esteban proviene de una familia proletaria de París (la misma que 

Zola ficcionaliza en La taberna), y ahora se ha convertido en un intelectual autodidacta y cn un 

militante socialista vinculado a la “Internacional”. La educación y la conciencia política le 

permiten tomar una distancia crítica con respecto a su clase de origen. Así, censura el 

alcoholismo, la violencia de género, la promiscuidad y la precocidad sexuales como formas de 

reproducción inconsciente de la alienación56. Suvarín, el líder anarquista del levantamiento 

popular, es ajeno a los sectores populares sublevados, en términos de clase y de nación. 1 lijo de 

una familia aristocrática rusa, va hacia los pobres convencido de que hay que destruir la sociedad. 

Este personaje aparece como el portador de una ideología mesiánica delirante cuya radicalidad 

despierta con particular eficacia la violencia irracional de las masas rudas5'.

En conclusión, en un doble movimiento, Zola apela a las locuciones de los propios 

obreros contra el discurso hegemônico burgués, a la vez que reinscribe en la novela elementos 

fijados en el discurso social hegemônico sobre el obrero. Vedadamente, aunque logra reconstruir 

críticamente la mirada burguesa sobre la rebelión popular, el texto retoma la mirada burguesa 

para pensar la irracionalidad colectiva58. No casualmente esa irracionalidad, anticipada en otras
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escenas de ocio, se desata precisamente a partir de la huelga, que interrumpe el control efectivo 

de la fuerza social por el trabajo.

Algunas conclusiones

En general, las novelas europeas aquí consideradas ficcionalizan diversas instancias de 

articulación entre sectores populares y grupos dirigentes. Esa articulación se limita, en general, al 

roce producido en el marco de los vínculos laborales, gestados en la intimidad del espacio 

doméstico o en las grandes explotaciones59. En cambio, las novelas brasileñas acentúan la 

existencia de un contacto más estrecho (y prácticamente sin mediaciones) entre los polos sociales. 

En este punto de cohesión, anudado en base a motivaciones económicas, sociales, culturales e 

incluso sexuales, se forja una convivencia particularmente peligrosa.

59 En efecto, en La taberna así como en Nana, Germinal y O primo Basilio, no se establecen nunca 
lazos entre los polos sociales, fuera de los vínculos de trabajo. Solamente en Humillados y ofendidos 
el protagonista se acerca al margen social por propia voluntad. Sin embargo también allí la 
relación aparece atravesada por el interés profesional, pues el pobre es un material imprescindible 
para la propia escritura literaria.

60 Tal como aparece en la novela de Eça de Queiroz.

Especialmente Eça de Queiroz y Zola -al igual que varios autores brasileños y 

latinoamericanos- asignan al narrador un punto de vista privilegiado, crítico tanto de la elite como 

de los sectores populares. Al mirar en particular hacia estos grupos, los textos considerados 

aparecen sesgados por contradicciones internas y no siempre concientes, que delatan los límites 

ideológicos y culturales propios del etnocentrismo de clase. Sin embargo, a pesar de las 

oscilaciones, proyectan sobre estas alteridades una mirada relativamente homogénea y 

predominantemente negativa. En conjunto, al aprehender las prácticas sociales y culturales de 

estos grupos, acentúan su ilegitimidad y las marcas que remiten a su condición de dominados.

A la vez, en estos textos europeos el atentado individual contra la intimidad burguesa60 

condensa una supuesta violencia social latente en los sectores populares en su conjunto. El 

mismo tipo de imaginación aterrada puede observarse en las novelas producidas por la elite 

intelectual brasileña, especialmente en relación a la invasión oportunista y amenazante de los 

burgués sobre el levantamiento, para imaginar un fin de siglo apocalíptico sesgado por los ataques 
destructivos a la sociedad, p. 183).
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“trepadores sociales” provenientes de los sectores populares (en su majoría figuras vinculadas a 

la creciente inmigración europea), o en relación a los atentados rencorosos de los grupos 

marginales y criminalizados.

Germinal expresa la preocupación de los intelectuales europeos ante la amenaza de una 

rebelión popular; tal como vimos, el texto muestra que esa violencia termina siendo desviada 

contra los iguales. Como veremos, también los textos brasileños ponen en escena una violencia 

individual o colectiva que tiende a dirigirse en contra de los iguales.

A la vez, en conjunto los textos de Eça de Queiroz, Zola y Lombroso y aun los de 

Dostoievski, menos sesgados por presupuestos miserabilistas- coinciden en una rede función 

obsesiva de los límites (de hecho imprecisos y por ende preocupantes) entre clases trabajadoras y 

peligrosas. Especialmente en Lombroso y en Zola (y aun en textos como Germinal, donde se 

agudiza el compromiso social y político), la categoría de “clase” aparece todavía sesgada por la 

determinación biológica.

Asociando “sexualidad desbordante” y “delito”, la tesis de Lombroso, así como las 

novelas Naná y Germinal de Zola y O primo Basilio de Eça de Queiroz, focalizan sujetos femeninos 

de los sectores populares, patologizados y/o en los cuales se agravan las marcas de irracionalidad 

asignadas veladamente a los sectores populares en su conjunto. Del mismo modo, las novelas y 

ensayos brasileños aprehenden obsesivamente a figuras femeninas patologizadas, que pertenecen 

a los sectores populares o al margen o que despliegan su patología en relación a estos actores.

Por su parte, varios textos ponen en acto el acercamiento du los intelectuales hacia los 

sectores populares, a la vez que reformulan críticamente las miradas románticas y 

folkloristas/positivistas proyectadas sobre estos grupos. En Pobres gentes, Dostievski ficcionaliza la 

tensión entre intelectuales transigentes con las leyes del mercado e intelectuales relativamente 

integrados a los sectores populares, víctimas de la explotación y de la discriminación cultural61. En 

Humillados y ofendidos se deconstruye la oscilación del escritor romántico entre la identificación de 

sí mismo con los marginales y el temor ante los rasgos amenazantes de esa alteridad desconocida 

y salvaje. En cambio, ni en La taberna n i en Naná aparecen este tipo de figuras: el mundo obrero y 

el mundo de la prostitución son espacios especializados que no se anudan con el mundo 

intelectual más que por ingresar al espacio simbólico de la ficción.

61 Este modelo será especialmente retomado por Lima Barreto.

También los movimientos de la clase dirigente aparecen estereotipados desde el 

distanciamiento crítico de los narradores. A través de esos gestos se configura todo un catálogo
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sobre los usos desde arriba del viaje hacia los pobres -para calmar las angustias de clase 

(Humilladosy ofendidos), para recrearse en la pureza pastoral no corrompida por la modernización 

(Germinal), para escribir literatura. Pobres como espectáculo (Germinal, Pobres gentes), como 

material literario (Humillados y (fendidos, Pobres gentes), como amenaza de extorsión privada o de 

atentado colectivo, e incluso como objeto de deseo: en todo caso, pobres como objeto exclusivo 

a la vez que como objeto de exclusión.
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Miradas sobre los sectores populares y el margen 

en la novela y el ensayo argentinos

Este Apéndice se propone revisar algunas concepciones de la alteridad social presentes en 

ficciones y ensayos latinoamericanos de cntrcsiglos (privilegiando el caso argentino), a fin de 

establecer ciertos puntos de contacto, diferencias y líneas de fuga entre este corpus discursivo y el 

brasileño previamente considerado.

En esta dirección, el primer ítem (“Algunas fábulas argentinas sobre la otredad social”) 

aborda un conjunto amplio de narraciones argentinas que, en el período, tcmatizan la 

representación de los sectores populares y el margen. En primera instancia, hemos comparado las 

novelas En la sangre (1887) de Eugenio Cambaccres, ¿Inocentes o culpables^ (1884) de Antonio Argerich 

e Historia de arrabal (1922) de Manuel Gálvez, atendiendo de manera suscinta a la valoración 

negativa de la figura del inmigrante europeo. En segunda instancia, hemos analizado las novelas 

La Bolsa de J. Martel y Quilito de C. M. Ocantos, abordando la consolidación de la exclusión social 

de judíos, vagabundos e indígenas, marcados por grados diversos de “peligrosidad”. En tercera 

instancia, hemos indagado en torno al modo en que los textos argentinos forjan de manera 

obsesiva nuevas imágenes de la medicina como saber privilegiado en la organización del Estado, y 

del médico como el legislador “legítimo” que, situado en una posición ambigua entre el 

intelectual y el dirigente, interviene activamente (y de diversos modos) en el escenario del margen 

social. En esta dirección, hemos considerado brevemente la novela Irresponsable de M. Podestá, y 

los cuentos “La bolsa de huesos” de E. Holmberg y “Así” de E. Wilde. Finalmente, hemos 

confrontado esas miradas predominantemente hegemônicas en la aprehensión de las alteridades 

sociales, con las inflexiones paródicas, disidentes e incluso “contrahegemónicas”, implícitas en 

algunas crónicas y en la novela La ciudad de los locos, de J. J. de Soiza Reilly62.

62 Cabe aclarar que, aunque sin olvidar su relevancia, hemos preferido dejar de lado la narrativa 
centrada en la figura del gaucho y sus reformulaciones de entresiglos, para recortar en cambio un 
corpus de textos centrado exclusivamente en la representación de los sectores populares urbanos 
de la capital, y particularmente en las ficciones enunciadas por la elite intelectual e inscriptas en 
los parámetros de la narrativa “culta”.
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En el segundo ítem (“Un exorcismo del exceso: masas enfermas en el ensayo argentino”) 

hemos analizado brevemente algunos ensayos argentinos relevantes en entresiglos, que abordan 

especialmente el problema de la composición de las multitudes nacionales y de los márgenes: La 

neurosis de los hombres célebres (1878-1882), Ims multitudes argentinas (1899) y Los simuladores del talento 

(1904) de Ramos Mejía y La simulación en la lucha por la vida (1900-1902) de J. Ingenieros.

Algunas fábulas argentinas sobre la otredad social

¿Cosmópolis sin pobres?

Las representaciones del “otro” social producidas por la elite de entresiglos dejan su 

huella legible en numerosos textos y prácticas sociales y políticas. Por ello, entre otras entradas, es 

posible ingresar a las ficciones argentinas del período partiendo de la “lectura” de los.nuevos 

dispositivos que, a fin de siglo, rigen la visibilidad del “otro” en el espacio urbano.

Siguiendo el modelo de Haussmann, la “regeneración urbana” (que duplica en la ciudad 

los proyectos de “regeneración” racial y social) es pensada explícitamente en Buenos Aires (como 

en Río de Janeiro) como una “intervención quirúrgica” que transforma el espacio del cuerpo 

social. Munido de un poder político prácticamente ilimitado como el del Prefeito Pereira Passos 

en Río de Janeiro (1902-1906), el intendente Torcuato de Alvear en Buenos Aires (1880-1887) 

duplica minuciosamente el modelo haussmanniano. Así se suceden las demoliciones de viejos 

edificios coloniales, la apertura de grandes avenidas, la modernización de los puertos, el disfraz de 

fachadas y parques, y la construcción de edificios monumentales bajo la hegemonía cultural 

francesa. De este modo, Alvear convierte a Buenos Aires en “el París de América del Sur” 

mientras Pereira Passos se erige en “O Haussmann brasileiro”.

Del mismo modo, atendiendo a la unidad de los géneros que constituyen nuestro corpus 
de análisis, hemos dejado de lado el teatro producido por intelectuales de izquierda que, desde 
principios de siglo, denuncia la condición de explotación padecida por obreros e inmigrantes en 
Argentina. En esta dirección, sólo por citar un ejemplo, véase el breve análisis que Onega (1969) 
dedica a la obra teatral Marcos Severi (1905) de R. Payró, centrada en la denuncia de las injusticias 
cometidas sobre los obreros inmigrantes, por la aplicación de la “Ley de Residencia” como 
estrategia de discriminación.
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Mientras Scobie (1986), y con él la historiografia de la década del setenta, entiende la 

expansión de Buenos Aires como producto directo de una combinación entre modernización 

técnica y necesidades de capital local y extranjero, Gorelik (1998) señala que la grilla urbana es el 

resultado de sólidos proyectos urbanos y de discusiones intelectuales y políticas que toman a la 

ciudad como centro del debate cultural sobre la definición de la nación. En este sentido Gorelik 

(1998) advierte que, por la fuerte intervención del Estado, el caso argentino es muy poco 

comparable al de otras experiencias latinoamericanas.

Desde la perspectiva de las elites nacionales, la problemática social brasileña del período 

(centrada en las consecuencias directas de la tardía abolición de la esclavitud) contraria con la 

problemática argentina de la época, centrada en cambio cn la "invasión" de inmigrantes. A la vez, 

existen diferencias geográficas importantes -amén de las culturales y políticas- en tic Buenos Aires 

y ciudades como Río de Janeiro: frente a la naturaleza accidentada de Río, que favorece la 

constitución de barreras entre sectores sociales, cn Buenos Aires la imposibilidad de fijar un 

límite estable entre la ciudad y la pampa permite que la voluntad pública proyecte una expansion 

sin fronteras para resolver el hacinamiento del centro63.

63 Apelando a la misma retórica, higienismo y criminología desplazan el concepto de 
“contaminación” y “profilaxis”, de los espacios a los actores populares, patologizándolos: del 
orden físico al moral; de la enfermedad como desorden en el cuerpo individual, a la epidemia en 
el cuerpo colectivo, y de la “epidemia física” a la “enfermedad social”. Aguas estancadas, 
hacinamientos y agitaciones sociales y políticas son percibidos como “focos de contagio” de 
enfermedades físicas y/o sociales. En Argentina, las leyes de Residencia (1902) y de Defensa 
social (1910) reducen la cuestión social a un “sistema de desviaciones morbosas individuales”, 
con el objetivo de frenar la organización del movimiento obrero y, sobre todo, quebrar el vínculo 
entre anarquistas y sectores populares. Véanse Salesi (1988) y Suriano (1995).

64 No casualmente las fotografías y mapeados oficiales tanto del Buenos Aires del (Centenario de 
1910 como del Río en proceso de reforma -momentos álgidos cn la autorrepresentación eufórica

En Buenos Aires, el sur es ocupado por los sectores populares y el margen social (Scobie, 

1986). Está apropiación excluyente del espacio tiene motivaciones históricas y sociales muy 

precisas: el inicio de las primeras oleadas inmigratorias coincide con la epidemia de fiebre amarilla 

más importante (en 1871), que estalla en un conventillo del sur y se expande luego a otros 

conventillos de la ciudad. Situada hasta entonces al sur de la Plaza de Mayo, la oligarquía se 

repliega defensivamente hacia el norte. Gorelik (1998) advierte que, durante la década del diez, el 

eje de las protestas sociales y políticas se sitúa en el sur: el primer triunfo del socialismo cn la 

Boca, la “Huelga de inquilinos” en San Telmo y la Boca, y concentraciones socialistas cn 

Constitución convierten el sur en la región “desde donde vienen los obreros a la ciudad”, 

mientras el norte se identifica con el afincamiento de la elite61.



Apéndice de la Segunda Parle 29

En contraste con el caso brasileño, las intervenciones de la elite en Buenos Aires parecen 

orientarse, más que en función de un criterio represivo, en base a una racionalización planificada 

desde el Estado: desde la apertura de la avenida de Mayo hasta la creación de un sistema de 

parques, la parcelación en grilla de los suburbios, o la ubicación planificada del primer barrio 

obrero de la ciudad (en el norte), las medidas expresan la presencia de un poder público que 

pretende delinear una trama “homogénea”, equitativa y resistente al intento de distintos sectores, 

de dividir la ciudad en dos. En el caso argentino, la búsqueda de una igualación por la cuadrícula 

reproduce en el espacio la búsqueda de una ciudadanización inducida -al menos teóricamente- en 

el campo político65.

de ambas elites-, invisibilizan deliberadamente los espacios de exclusión. Véanse, entre otros, 
Knauss (1997) y Scobie (1986).

65 Al respecto, véase Gorelik (1998).

66 Hasta la década del diez, Argentina le niega la ciudadanía a los inmigrantes, excluyéndolos así 
de toda participación en la política nacional. Paralelamente, en Brasil se produce una fuerte 
restricción del electorado, que radicaliza la oposición de los sectores populares a la República. 
Véanse Suriano (1995) y Murilo de Carvalho (1995).

67 En este sentido, no serían comparables la respuesta espontánea de grupos heterogéneos y 
dispersos en el caso brasileño, y la incipiente organización política y gremial alcanzada por los

Aunque en el marco de proyectos desiguales de democratización de los sujetos y de los 

espacios, tanto los sectores populares porteños como los cariocas, confinados a conventillos y 

frustrada la expectativa de mayores derechos sociales y políticos66, articulan las primeras 

estrategias concretas de organización y resistencia que irán minando la eficacia de las coerciones. 

Aunque con grados diversos de organización intéma67, la “Huelga de Inquilinos” que moviliza a 

cerca de dos mil conventillos porteños en 1907, como la “Revolta da Vacina” contra la ley de 

vacunación obligatoria en Río de Janeiro a fines de 1904, demuestran la emergencia de una 

apropiación colectiva del espacio público del cual los actores populares intentan ser desplazados.

Herencia biológica y malas compañías

En contraste con diagnósticos como el de Azevedo -que combina una cierta 

“democratización” sexual con el confinamiento estamental propio de una sociedad paternalista 

no democratizada-, ¿Inocentes o curables? (1884) de Antonio Argerich y En la sangre (1887) de 

Eugenio Cambacercs focalizan inmigrantes individualizados (esto es, ya reconocidos por el texto 

como individuos) en proceso de rápido ascenso social. Ambos textos representan a sectores
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populares desintegrados, sin comunidad de intereses ni lazos de solidaridad, pero precisamente 

porque el marginal puede imaginarse (y acaso constituirse) como individuo. Por eso el conventillo 

es aquí un lugar "de paso" más que un confinamiento compartido (como sucede en cambio en las 

ficciones brasileñas consideradas): en los textos argentinos, son precisamente las oportunidades 

de ascenso (reales o fantaseadas) las que dificultan la cohesión, produciendo desclasados que 

recorren la ciudad, rodeando (o penetrando) los codiciados espacios de poder68. En esta 

construcción del "advenedizo", Argerich y Cambaceres apelan a los conceptos de "raza interior", 

"simulación" y "degeneración" biológica y moral, estigmatizando así la inmigración. Ante la 

carencia de barreras raciales o culturales infranqueables, reponen marcas simbólicas "indelebles" 

para asegurar la hegemonía de la elite. Así, potenciando la “degeneración heredada”61, los 

ambientes sociales nocivos del conventillo y la calle 0, y la educación (que fomenta peligrosas 

fantasías de ascenso), aparecen como los principales responsables de desencadenar la “perversión 

moral”.

sectores populares de Buenos Aires.

68 Especialmente los desplazamientos de Genaro, en la novela de Cambaceres, muestran esa 
circulación sin escollos del advenedizo por espacios sociales cada vez más "vedados": del 
conventillo a la casa propia, al Teatro Colón y a la estancia oligárquica.

69 Para probar la degeneración heredada y la regresión (en lugar del anhelado progreso), las dos 
novelas reconstruyen una genealogía de las patologías familiares. En efecto, en ambas se 
presentan familias desestructuradas, con padres incultos, violentos, avaros y/o enfermos de 
“vicio orgánico” o “mental”; madres ingenuas (En la sangré), o dominantes, lascivas y carentes de 
sentimiento maternal (en ¿Inocentes o culpables?). A la vez, en ambos textos, el tópico del nacimiento 
(descripto en detalle como un acto de violencia que contradice las normas de la naturaleza) 
aparece como prefiguración del lugar en el mundo al que está destinado el futuro protagonista 
biológica y socialmente degradado ab origine.

70 Por ejemplo, Genaro juega en la calle “a los hombres y las mujeres”, en una pandilla 
comandada por un mulato degenerado y autoritario.

71 El protagonista de Argerich, que nunca completa los estudios ni logra entrar en los espacios de 
poder, se suicida enfermo de sífilis, impidiéndose así "oportunamente", el casamiento con una 
joven humilde (pero decente) de una familia tradicional.

72 Esta radicalización es visible no sólo en relación a Argerich, sino también en relación a los 
textos previos del propio Cambaceres -que pasa de hccionalizar el desprecio al inmigrante desde 
una posición segura (Pout-pourri), a percibir con preocupación la movilidad social de estos 
sectores, descalificando su falta de cultura e inteligencia (Música sentimental), hasta reconocer la 
ciudad “tomada” por una muchedumbre de gringos advenedizos que confina a la elite a

En este contexto de imaginación defensiva, Argerich es “optimista” en la medida en que 

cierra la ficción negando la posibilidad de una alianza entre clases trabajadoras nacionales y 

"degeneración extranjera" (el protagonista fracasa en su proyecto de ascenso y se suicida)71. En la 

sangre en cambio radicaliza el desprecio y el temor ante las masas inmigantes,72 en la medida en
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que las aspiraciones del trepador social se concretan73. “Afortunadamente” si el protagonista logra 

"injertarse" arriba, su incapacidad "natural" para manejar la palabra74 asegura su exclusión de los 

últimos espacios legítimos que la elite no puede resignar: los de la literatura y la política.

refugiarse defensivamente en el campo (Sin nimbo). Así En la sangre muestra que la preocupación 
frente al problema inmigratorio se ha agravado.

73 Gracias a una capacidad “instintiva” para ocultar su “esencia”, Genaro asciende forzando 
diversas “puertas abiertas” (un símbolo reiterado que expresa la vulnerabilidad de espacios 
tradicionales ahora usurpables por las masas). Los espacios hasta entonces monopolizados por la 
elite (desde la Universidad hasta el Carnaval en el Colón) se han convertido en peligrosas 
instancias de pasaje.

74 La novela señala reiteradamente que Genaro hace sus jugadas “calladito la boca”; se ve 
obligado a simular que está borracho, para ocultar así su incapacidad para hablar en público; en su 
imposibilidad de trascender la inmediatez material y acceder al sentido del lenguaje, reduce la letra 
escrita a “una culebra escurridiza”; luego el libro se le presenta como “una puerta cerrada”.

75 Este miserabilismo se hace particularmente álgido en ¿Inocentes o culpables? El 
narrador/pedagogo/moralista no sólo evita detenerse en las prácticas culturales específicas de 
estos grupos, eludiendo incluso las prácticas sexuales de los personajes, sino que, además, evita 
deliberadamente el registro de las jergas y dialectos populares “para instruir a las masas”. Esta 
perspectiva -que niega toda marca de especificidad cultural- resiente la representación estética.

76 El nombre mismo “Genaro” alude a lo genérico privado de individualidad. En esta negación de 
la categoría de sujeto, algunos textos llegan a formulaciones radicales. Así, en la novela de 
Argerich el narrador dice de Dagiore que él “no era él” sino “un reflejo (...) vaciado” (p. 122). %

77 Genaro no sólo repite siempre la palabra "verdadera" de los otros, o simula bienes, consumos y 
valores ajenos: además se devalúa a sí mismo, anticipándose siempre a la devaluación*a la que lo 
someterán los demás. La apelación del narrador al discurso indirecto libre permite explotar la 
ambigüedad entre el maltrato que infrige el narrador al personaje, y el que el personaje se infrije a 
sí mismo.

Por su parte, Historia de arrabal (1922) de Manuel Gálvez invierte el gesto xenófobo de 

Argerich y Cambaceres, al situar la peligrosidad social del lado del delincuente criollo, frente a la 

figura positiva del obrero descendiente de inmigrantes. Sin embargo, reproduce las mismas 

categorías culturales dicotômicas encarnadas en esos grupos enfrentados.

La mirada atemorizada en los escritores argentinos obtura la exploración en profundidad 

de ese universo cultural "otro", negándole autonomía y densidad semántica. Esta obturación 

resulta más fuerte que en el caso brasileño (que evidentemente enfrenta la aprehensión de 

altcridades social y culturalmente más heterogéneas que en el contexto argentino). El resultado es 

una mirada más pobre sobre los pobres, aplastada por la obsesión de denunciar la simulación o el 

falseamiento de la alta cultura75. Así, el simulador es un sujeto vacío (un no sujeto)76 que ha 

internalizado solamente la propia ilegitimidad77.
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En efecto, especialmente en Argerich y Cambaceres la mirada de los narradores pierde 

densidad a medida que se aleja de su clase: si el pasaje rápido del trepador por el conventillo pone 

en evidencia la extrema movilidad social, también suscita la sospecha de que se trata de un punto 

de vista narrativo tan etnocéntrico que no narra "porque no conoce". A la vez, estos autores 

quedan atrapados en un círculo vicioso, entre la fantasía de una dominación cultural internalizada 

(efectiva al punto de borrar todas las marcas específicas de la cultura dominada), y el terror a que 

esa intemalización permita el libre movimiento por los espacios de la cultura dominante.

Aunque a diferencia de Argerich y (Cambaceres, Gálvez parece colocarse un un lugar de 

denuncia de la explotación, al igual que ellos opone cultura e instintos, y no muestra la cultura del 

margen más que como ilegitimidad. Así por ejemplo, el tango (en tanto que usencia de esa 

marginalidad) lleva impresa en sus formas sinuosas e irregulares la impronta du la irracionalidad 

que el texto rechaza. El efecto ideológico es unívoco: el propio miserabilismo xenótobo obliga a 

no ver en los nuevos sectores populares más que imitación de una cultura legítima vedada.

Esa deslegitimación del “otro” se refracta en el plano de la subjetividad. Por ejemplo, 

desde el punto de vista de la sexualidad puede pensarse que cn las versiones de (Cambaceres y 

Argerich no hay deseo en los sectores populares y el margen, sino circulación de violencia 8, 

enfermedad79 y ambición económica. El simulador está fuera del legítimo “buen gusto” y fuera 

del placer, privado no sólo de autonomía cultural, sino también de salud y de capacidad de goce. 

Así, esas ficciones argentinas exorcizan en el otro, denegado como enfermo paranoico, el propio 

sentimiento paranoico (racialista y xenófobo) que experimenta la elite80.

78 Por ejemplo, en ¿Inocentes o culpables? la lasciva noche de bodas de Dagiore es una suerte de 
estupro legal.

79 En ¿Inocentes o curables? el adulterio de Dorotea, la mujer de Dagiore, o la sífilis del hijo como 
castigo de una sexualidad "inmoral" en los prostíbulos; en En ¿a sangre, la sodomía infantil de 
Genaro.

80 En ¿Inocentes o curables?, el enfermo construye su delirio un base a marcas explícitas de 
“italianidad”: presentadas las masas italianas como “anticlericales” y “masónicas”, cree que la 
familia, la policía y los jesuítas forman parte de un “plan de persecusión” en su contra.

81 En Historia de arrabal la peligrosidad social resulta de la conjunción entre brutalidad y 
autoritarismo en el Chino, y anulación de la personalidad en la obrera prostituida, como si se 
tratara de un mismo sujeto escindido en dos. Así por ejemplo, frente al rufián, Rosalinda acuchilla

Tampoco en Historia de arrabal hay deseo, más allá del ejercicio de la violencia: la 

sexualidad sólo aparece como violación y prostitución; Rosalinda no desea por sí misma, y por 

eso el vínculo con el obrero es puramente espiritual81. La novela de Gálvez confirma el esquema
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de valores que identifica sexualidad, irracionalidad y delincuencia "criollas" frente a moralidad, 

cultura y control sobre la sexualidad y el inconsciente propios de un modelo “civilizado”de 

sujeto .

Dos fábulas de la Bolsa

Aunque centrándose en figuras “de arriba”, pertenecientes a un sector de la elite 

enriquecido con las especulaciones financieras (y que entra en crisis por el crack bursátil del 

noventa), La Bolsa (1890) de Julián Martel83 focaliza la alteridad social en dos direcciones ligadas al 

mismo fenómeno negativo de la inmigración: judíos “trepadores” y masas proletarias 

pauperizadas. Desde arriba y desde abajo, estas figuras exteriores acosan a la elite, poniendo en 

peligro la estabilidad de la nación. La novela de Martel ficcionaliza estas amenazas, delineando 

una explícita perspectiva etnocéntrica y racialista.

por la espalda al obrero que le promete salvarla, actuando como un mero instrumento de la 
voluntad del otro. Aun el obrero "bueno" naturaliza la irracionalidad supuesta en la mujer, al 
reconocer compasivo la debilidad de carácter en Rosalinda.

82 Como Monsalvat en Nacha Regules (otra novela de Gálvez, de 1919), Forti opera aquí como 
redentor de la prostitución, en base a un sentimiento puro en el que convergen solidaridad, 
conciencia social, paternalismo y culpa.

83 Martel, Julián (seudónimo de José Miró). Primera edición: como folletín en La Nación, Buenos 
Aires, 1890.

El protagonista, Glow, es un abogado talentoso que ha caído en la corriente de las 

especulaciones, “contaminado” por las malas influencias del ambiente. Evaluado positivamente 

por el narrador (e incluso convertido en representante de los valores elevados de su clase), se 

involucra no sólo en las especulaciones sino también en la formación de una sociedad fraudulenta 

y en la falsificación de licores. Sin embargo, todas estas transgresiones son justificadas por el 

narrador, que covierte al personaje en víctima de la “epidemia” de la Bolsa.

Así unificados, narrador y protagonista aúnan sus voces para denunciar en conjunto la 

existencia de un “complot judío”. En efecto, en la novela de Martel los judíos constituyen una 

alteridad nefasta infiltrada en la elite argentina para amenazar la integridad de la nación. En el 

ambiente de la Bolsa, la penetración de esta “secta internacional” se halla representada por el 

Barón de Mackser. Este personaje aparece denostado no sólo desde los rasgos raciales (que
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delatan la “hipócrita humildad que la costumbre de un largo servilismo ha hecho como el sello 

típico de la raza je día”, p. 29)84: también es un inversionista degenerado83 y un degenerado 

sexual86, amén de que carece de gusto estético, de cultura “genuina” y de nobleza verdadera8'. 

Implícitamente, reúne entonces los rasgos del “simulador” de la cultura y del “usurero 

explotador de la miseria ajena (ambos estudiados por Ramos Mejía e Ingenieros), así como 

también del enfermo moral y sexual88.

84 Entre otros rasgos, se advierte que es “un hombre pálido” con los ojos “como los 
descendientes de la tribu de Zabulón y la nariz propia de la tribu de Ephraim” (p. 29).

85 El Barón ejerce el tráfico de blancas y lava dinero como comerciante de joyas.

86 Tiene un compañero también judío, ligado al Barón por un vínculo sospechoso que el narrador 
deja entrever como homosexual: “...sabe Dios qué extraños lazos lo unían con el Barón de 
Mackser, al que parecía tratar con exagerados miramientos” (p. 30). Esa degeneración individual 
reproduce la degeneración racial.

87 El personaje carece de gusto para el arte, y viste de un modo “charro” que no puede alcanzar 
“la noble distinción del hombre de raza aria, su antagonista” (p. 30).

88 Martel anticipa la ligazón entre perversión económica y sexual, tal como se plantea en Los 
simuladores del talento (1904) de Ramos Mejía, pero extrema el determinismo al agregar 
explícitamente el componente racial que en Ramos Mejía aparece más velado (aunque la usura, la 
avaricia y el judaismo queden emparentados implícitamente en sus ejemplos de casos).

89 Así por ejemplo, en En ¿a sangre, cuando se realiza el examen de física Genaro mira la urna “con 
un ojeo avariento de judío”; uno de los personajes de Irresponsable de M. Podestá -“el hombre de 
los imanes”-, es comparado con “un judío errante de la Universidad, un paria”. Otras 
comparaciones más o menos racialistas se mencionan “como al pasar” en Quilito de C. M.

Glow, el personaje elevado que delinque “por error”, condena abiertamente la alianza 

económica de Granulillo con el Barón porque ésta implica una traición a los valores éticos y a los 

intereses de la nación: el judío es un vampiro de la sociedad moderna, y la raza semita intenta 

vencer a la aria, aprovechándose incluso del socialismo como tuerza de combate: tal como 

advierten al unísono narrador y protagonista (siguiendo explícitamente la tesis antisemita de 

Drumont), existe un “complot judío internacional” que ha ingresado al país para monopolizar las 

principales fuentes productoras, con la ayuda de “sindicatos judíos”. De este modo, el Baron es 

apenas la punta de un iceberg que atraviesa las clases sociales, vinculando capitalistas, socialistas 

y anarquistas extranjeros en un mismo plan de lucha en contra de la nación (reducida esta ultima, 

sintomáticamente, a su identificación con la elite).

El antisemitismo que se radicaliza en La Bolsa circula en realidad por numerosas ficciones 

argentinas de entresiglos. Así por ejemplo, la figura del judío loco y avaro en I xs simuladores del 

talento de Ramos Mejía acompaña los prejuicios enunciados rcitaradamente por narradores y 

personajes en novelas de Cambareces, Argerich, Podestá y Ocantos89, y en otros discursos
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sociales aun enunciados desde posiciones políticas diferentes. En general, los judíos aparecen 

asociados a la usura, la delincuencia, la simulación, la homosexualidad y el atentado a la nación, 

operan como la encamación negativa del dinero, carecen de “alta cultura”, forman repúblicas 

dentro de la república y, como parias absolutos, cargan con la metáfora vacía de aquello “que se 

opone a la nación

Por su parte, en la ficción de Martel la mayoría de los bolsistas son inmigrantes que han 

logrado un rápido ascenso social gracias a la Bolsa. El narrador reseña varias carreras de arribistas 

que pasan rápida y peligrosamente de los bajos fondos inmigrantes a la diputación, por la puerta 

de la fortuna acumulada en la Bolsa. En este sentido, la novela no hace sino localizar en la Bolsa 

el riesgo de una movilidad social que Argerich, Cambaceres, Cañé o Ramos Mejía apenas sitúan 

en otros espacios sociales (como el colegio, la Universidad o el Colón). Como en estos autores, 

en Martel el inmigrante y el judío portan carencias biológicas, morales y culturales que, si bien 

pueden ocultarse, constituyen en el fondo un vacío o una mácula irreversible: el arribista es 

siempre un simulador social, un estafador y, por lo tanto, un delincuente en potencia. En el 

marco de esta concepción reaccionaria, la xenofobia y el antisemitismo llegan en La Bolsa a una 

posición extrema que sobrepasa a otras fábulas contemporáneas, pero que en términos generales 

es común a numerosos textos de la época.

Además, en varios sentidos la novela de Martel pone en acto el terror a perder la 

hegemonía. Allí, tanto la intimidad doméstica de la elite como los espacios públicos se encuentran 

amenazados “desde abajo” y/o “desde fuera”. En la casa de Glow, los criados se aprovechan 

grotescamente del prestigio social de la familia, y cuando se produce la bancarrota se dedican al 

robo simulado de los bienes que quedan, trazándose de este modo otra imagen dél parasitismo 

social de los pobres que devienen “delincuentes”.

Paralelamente, las calles de la capital (desde el puerto a la plaza de Mayo o las 

inmediaciones de la Bolsa) aparecen “tomadas” por una masa enorme de inmigrantes, borrachos,

Ocantos y en ¿Inocentes o culpables?

90 Ludmer (1999: p. 422 y ss.) recuerda la asociación de los judíos con el anarquismo en el 
imaginario de la elite (entre otras razones, a raíz del atentado de un anarquista judío contra el Jefe 
de policía Halcón, en 1909). La represión de la Semana Trágica de 1919 tiene precisamente a los 
judíos proletarios como uno de los blancos privilegiados, atacados por jóvenes “patrioteros” que 
siguen el modelo de la “Policía Civil Auxiliar”. Fundada por Luis Dellepiane, ya en vísperas del 
Centenario, la Policía Civil incendia las redacciones de La Protesta y La Vanguardia, agrede a
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prostitutas y mendigos, potenciales delincuentes asediando a los especuladores como parásitos de 

los parásitos91. Glow exterioriza este sentimiento de acoso cuando, al contemplar su palacete 

desde el jardín, cree ver la imagen fantasmagórica de

militantes obreros y realiza el primer progrom argentino contra un barrio judío.

91 Llama la atención que la novela sólo perciba tullidos y mendigos. Esa imagen decadente de los 
sectores populares y el margen se encuentra en el extremo opuesto respecto de la “marcha 
triunfal” del “nuevo” y “saludable” proletariado europeo (que otros autores, como Podestá, 
todavía perciben entre los inmigrantes).

92 Así, el narrador observa “bohemias idiotas, herniosísimas algunas, andrajosas todas, todas 
rotosas y desgreñadas, llevando (...) niños lívidos, helados, moribundos, aletargados por la acción 
de narcóticos criminalmente suministrados” (p. 6).

“...dos ojos que pertenecen a algún ser hambriento de esos que vagan por las 
noches en tomo de los palacios de los ricos, con el puñal cn el cinto, la 
protesta en el corazón, y el hambre y la envidia por instigadores y consejeros” 
(P- 74).

Las figuras siniestras copan los espacios públicos de la ciudad. Cuando cn cl final los 

bolsistas huyen de sus acreedores (disfrazados, como si la simulación social finalmente fuese 

desenmascarda precisamente gracias al uso de la máscara), el puerto aparece saturado de

“...espectros a quienes el alcohol y los vicios más infames y monstruosos han 
segregado de la sociedad, hundiéndolos (...) cn esa especie de sonambulismo 
que les hace soportar su vida miserable con la inconsciencia del bruto y la 
resignación del idiota” (p. 232).

También los inmigrantes marginales escenifican la simulación social, convirtiéndose cn 

parásitos de la filantropía de la elite: exponen sus deformidades y las agravan “para excitar la 

pública conmiseración” (p. 6) o, en el clímax de la delincuencia, drogan a los niños para mendigar 

o prostituirse92. Anudando dos extremos sociales (el de los marginales y el de los especuladores 

en la elite), culpándolos por la misma corrupción, la mirada radicalizada del narrador coloca a 

Glow en el “punto medio” y reduce toda la realidad social a una mascarada de simuladores y 

parásitos... inmigrantes.

Sin embargo, el texto asume (o más bien, simula asumir) un tono de protesta frente al 

Estado, por los lazos entre gobierno y especulación financiera, y por la ausencia de instituciones 

de contención social. Así, sugiriendo un principio de crítica a la clase dirigente, el narrador
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contempla a mendigas que drogan a sus hijos, para señalar que, ante esos casos,

“...nacía la duda de quién sería más repugnante y monstruosa: si la madre 
embrutecida que a tales medios recurría para obtener una limosna del que 
pasaba, o la autoridad que miraba indiferente, por inepcia o descuido, aquel 
cuadro de la miseria más horrible, de esa miseria que recurre al crimen para 
remediarse” (p. 7).

Aunque tangencialmentc Glow separa “grupos trabajadores” y “masas lumpenizadas”, la 

división es en el fondo racial y nacionalista: los inmigrantes son vistos en general como un factor 

clave de corrupción física y moral que amenaza con disolver el “tipo argentino” tradicional; la 

figura del inmigrante bárbaro, pero sobre todo la del judío (convertido en “lo extranjero” por 

antonomasia), permiten ocultar la responsabilidad de la oligarquía argentina en la crisis del 

noventa y en la explotación que marginaliza a las nuevas “multitudes”.

Ese rcaccionarismo político tiene su correlato en la construcción de una ficción 

formalmente autoritaria. De hecho, el texto fantasea con la definición de una mirada “total” de la 

sociedad (esto es, panóptica y producida “desde arriba”), capaz de desenmascarar todas las 

simulaciones: las de los pobres, los mendigos, los especuladores, los trepadores y los judíos. De 

allí que el narrador resguarde para sí la identificación fugaz con la figura del poeta que contempla 

“desde fuera” “los esplendores de aquella bacanal fastuosa” (p. 154), imaginando alucinado la 

escena apocalíptica de su destrucción. Esta imagen, tal como advierte Viñas (1995), subraya el 

lugar de enunciación que la novela pretende para sí: como la única posición lúcida y al margen, 

por encima de toda degradación racial y moral.

Con algunos puntos de contacto con La Bolsa, la novela Quilito (1891) de Carlos María 

Ocantos también aborda la crisis financiera del noventa. En principio, esta ficción reproduce una 

perspectiva tópica en la novela de entresiglos: el enfrentamiento entre dos ramas familiares, la de 

los parientes pobres (trabajadores y honestos que preservan valores tradicionales) y la de los ricos 

(involucrados tanto en la apropiación ilegítima de los bienes heredados como en las 

especulaciones financieras, encamando así el desmoronamiento negativo de los valores
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tradicionales).

Por esos dos universos familiares (que corresponden respectivamente a los sectores 

medios y a la elite) circulan dos figuras marginales: una india Pampa, sirvienta de los parientes 

pobres, y el vagabundo Ágapo, hijo bastardo del abuelo y expulsado de la familia rica. Se trata de 

figuras de contraste con respecto a la intimidad “burguesa”, e incluso de contraste recíproco, 

pues el bastardo marginal y la indígena se muestran como las dos caras de una misma herencia 

“bárbara” (de la familia, de la nación) todavía activa en el presente.

El narrador omnisciente reconstruye en parte la subjetividad de la india, aunque lo hace 

de manera fragmentaria y lateral, y sin poner en cuestión su condición servil. \sí, menciona 

algunos de sus deseos, fantasías y temores, y aunque esa imaginación marginal apenas se 

desarrolle, evidencia un esfuerzo relativo del texto por devolver proíundidad psicológica y 

legitimidad estética al personaje, poniendo en evidencia la presencia de traumas psíquicos 

(originados por la explotación más que por las carencias raciales o culturales). “Encerrada en su 

mutismo de salvaje” (p. 12), la india aguanta diariamente los golpes e insultos de los vecinos o de 

“Quilito” (el joven de la familia, corrompido por la especulación y la actual decadencia de valores 

en la elite); trabaja hasta el agotamiento y limita sus transgresiones a dormir o fantasear despierta 

en la puerta de calle, “acurrucada como un perro”93. También su subjetividad “elemental” se 

limita al recuerdo traumático del arribo al puerto junto a otros indios y de la cruel separación de 

su madre94, o al deseo (“saludable” pero frustrado por el servilismo) de asistir a la fiesta del 25 de 

mayo95. He aquí una barbarie pacífica, pasiva, potable... e incluso patriota.

93 De hecho, aun desde el punto de vista de la señora de la casa (un personaje supuestamente 
“positivo” en la novela), Pampa es como un perro “porque siempre está mostrando los dientes en 
la vereda”.

94 Dormida, recuerda la llegada a la Boca: “...sobre la cubierta el montón de indios sucios, 
desgreñados, hediondos, como piara de cerdos que se lleva al mercado, cohibidos y temblando, 
por lo que ven y lo que temen (...). Y un militarote (...) procede al reparto entre conocidos y 
recomendados, separando violentamente a la mujer del marido, al hermano de la hermana, y lo 
que es más monstruoso, más inhumano, más salvaje, al hijo de la madre. Todo en nombre de la 
civilización. Porque aquella turba miserable es el botín de la última batida en la frontera” (p. 15).

95 En la escena de apertura de la novela, Pampa, agotada por el trabajo servil, se duerme en la 
puerta de la casa de sus patrones, ilusionada con la posibilidad de acompañar a la señora a una 
visita social, y atravesar así la plaza de la Victoria durante los festejos del 25 de mayo. Sin 
embargo, es arrancada rápidamente de su ensoñación y obligada a realizar otros servicios,

Al igual que los personajes “positivos” de la novela, el narrador condena esta conversión 

patética de los indios en un “botín de la frontera”, pero también afirma la naturaleza “bárbara” y 

“primitiva” de Pampa. Las anécdotas de mal trato adquieren un tono más bien ambiguo,
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asumiendo un punto medio entre la condena moral de la clase dirigente y el rebajamiento cómico 

al que es sutilmente sometida la figura de la indígena. Lejos de la denuncia “respetuosa” que 

asume el narrador de O cortiço para mostrar la explotación inhumana de la negra Bertoleza, aquí el 

carácter “naturalmente inferior”, ingenuo e infantil de la sirvienta bárbara suaviza la dramaticidad 

del servilismo, obturando una legitimación seria de su condición96 (incluso, la conmiseración que 

despierta no responde a su condición de “humillada y ofendida” sino más bien al valor simbólico 

que se deposita en su figura, erigida en emblema “bárbaro” de un orden cultural en crisis por el 

avance negativo de la modernización y el cosmopolitismo)97.

frustrándose así ese valioso potencial nacionalista.

96 Cuando estalla la crisis de la Bolsa, también la india entra en crisis, ál soñar que su madre fue 
muerta a puñaladas por un cristiano. Narrador y protagonista miran con una marcada 
condescendencia paternalista la ingenuidad supersticiosa de la india, que llora como un niño 
dando credibilidad al sueño. Ningún juicio relativista permite inscribir sus reacciones en un 
universo simbólico propio. Y reafirmando este lugar de servilismo inferior, Quilito se despide de 
ella, antes de suicidarse en secreto, rogándole que sea “fiel y sumisa para el señor y la señora, que 
te visten, te alimentan y te educan” (p. 253). Por lo demás, también los negros (que, como telón 
de fondo, ofician de porteros y sirven el té en los ministerios) forman parte de un orden servil 
que la novela no discute.

97 No casualmente, los “parientes pobres” (los Vargas) se quejan de los cambios de costumbres, 
viven en una de las pocas casas de estilo colonial que sobreviven en el Buenos Aires del noventa, 
y encaman los valores éticos elevados (honestidad, amor al trabajo, ahorro, desinterés material, 
solidaridad familiar, patriotismo) en disolución.

En la novela, también el linyera proviene de la frontera espacial y simbólica entre la 

civilización y la barbarie: hijo bastardo del abuelo de la familia y de una criada (que especuló con 

el ascenso social a través de la maternidad), Agapo es un “atorrante de raza”, un jugador 

alcohólico y violento, nómade y criado en la calle. Expulsado de la familia (de la ciudad, de la 

civilización), se sumó al ejército del rosismo, perfeccionándose allí en el ejercicio de la violencia y 

la irracionalidad sobre las ciudades cultas.

El narrador también penetra en la esfera de los deseos y ensoñaciones de este “atorrante 

bárbaro”, pero si en Pampa las fantasías se limitaban a la esfera familiar, en Agapo (tal como 

correspondería supuestamente a una subjetividad masculina) se despliegan como sueños de 

destrucción colectiva. En efecto, el linyera fantasea reiteradamente con perpetrar atentados 

públicos (sesgados por la venganza y la tortura) contra la Bolsa o la Casa de Gobierno; una vez 

que se desata la crisis financiera, aprovecha el escenario de irracionalidad colectiva (pictórico de 

masas enceguecidas por la locura) para planear un atentado contra el Ministro, y aunque no llega 

a poner en acto ese deseo, imagina los detalles más monstruosos de un suplicio saturado de
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resonancias rosistas. En efecto, ese sueño vengativo condensa ci peligro fuente del i cumio de Lis 

montoneras bárbaras98. Inclusive, la novela advierte que, aunque “por suerte” el marginal no 

conoce “las ideas terribles del socialismo, el anarquismo y el nihilismo” (p. 82), su “credo de 

atorrante” bordea de cerca esas ideologías “peligrosas”. Así, Ocantos señala la convergencia entre 

barbarie rosista y nueva marginalidad social, y entre marginalidad e ideologías revolucionarias 

(como Ramos Mejía en La neurosis... y Las multitudes...): los peligros del margen se anudan, y 

aunque permanezcan adormecidos o reducidos a la esfera de la intimidad familiar, pueden estallar 

en acciones subversivas ante cualquier desequilibrio del sistema.

98 El personaje sueña con podarle las uñas al Ministro hasta la raíz de las yemas; luego “le pongo 
un bonete con un murciélago pintado y un letrero que diga “Por ladrón”, y a patadas, amarrado 
codo con codo, le llevo a la plaza Victoria, y allí, delante del respetable público, le ensarto en el 
muñeco de la Pirámide” (p. 265).

99 Como el portugués prestamista, o los judíos, ausentes en el escenario del texto pero presentes a 
través del antisemitismo que dejan entrever algunos personajes “positivos” (así por ejemplo, los 
prenderos son atacados por los Vargas porque se comportan “como unos judíos”, p. 202).

100 Encamados por el irlandés socio de Quilito.

Finalmente, por encima de esta polémica entre márgenes (y por debajo de la polémica 

entre familias tradicionales), el narrador clasifica a algunas figuras contrapuestas de la masa 

inmigrante, discriminando entre usureros inmorales99 y modelos positivos fundados en la ética del 

trabajo y la rectitud moral100.

En conclusión, la novela confronta deliberadamente dos linajes complementarios de la 

marginalidad social y cultural: el de una barbarie indígena -pasiva, sevil, arcaica, femenina, apenas 

grotesca, e incluso capaz de sentimientos patrióticos rudimentar i os- y el de una barbarie 

caudillesca, nómade, violenta, cegada por el resentimiento social y fomentada por décadas de 

salvajismo político. Esos bordes inestables sesgan (y amenazan) la consolidación de la República, 

junto con la inestabilidad económica y la crisis de valores en la clase dirigente. Operan como el 

retomo de lo pasado reprimido, aún activo en las fronteras sociales, en las fronteras del territorio 

nacional y en las fronteras de la memoria. En este sentido, a pesar de las diferencias ideológicas 

(por ejemplo, con respecto a la valoración de la inmigración), Quilito comparte con L^a Bolsa 

bastante más que la mera ficcionalización de la crisis financiera.
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Cuatro  fábulas médicas

Antes de formular un juicio sobre tus semejantes ¡oh paciente lector! 
examina tu conciencia y, si no eres médico, no formules nada.”

Eduardo Holmberg, “La bolsa de huesos”

Centrándose obsesivamente en la marginalidad individual y colectiva, la novela 

Irresponsable (1889) del alienista Manuel T. Podestá narra dos fábulas “típicas” de entresiglos, 

plagadas de lugares comunes en el ensayo y la novela del período: una sobre la “evolución” del 

“estado peligroso” en sujetos fronterizos entre la “locura moral” y la “delincuencia”, y otra 

(paralela) sobre la “evolución” del “estado peligroso” en las masas nacionales. Con el desarrollo 

de estos ideologemas narrativos, el texto despliega un doble movimiento, de extensión de la 

pedagogía médica en el campo de la ficción, y de legitimación de la ficción a partir del discurso 

médico.

Por una parte, la novela narra fragmentariamente un caso de degeneración moral. El 

personaje (que el narrador testigo identifica como “el hombre de los imanes”) se sitúa en la zona 

difusa que oscila entre la bondad ética y la locura moral. La novela se abre con la irrupción de 

este enfermo en la Universidad -uno de los espacios culturales privilegiados por la elite dirigente-, 

para rendir un examen de física en el que resulta (pública y “tranquilizadoramente”) humillado101. 

El “hombre de los imanes” reaparece luego en el anfiteatro del hospital, cuando las monjas 

entregan el cadáver de una joven para su disección. Cuando consigue su preciada confesión, el 

narrador testigo descubre que ese cuerpo femenino perteneció a una prostituta a quien “el 

hombre de los imanes” intentó salvar, sin éxito102.

101 En este sentido, Irresponsable y En la sangre de Cambaceres mantienen una relación estrecha de 
intertextualidad: en ambas el examen de física opera como prueba “de pasaje” para un sujeto 
extraño que intenta irrumpir en los espacios de la elite. En Podestá todavía es humillado (pues 
aún la elite puede cerrar sus filas con éxito); en Cambaceres en cambio el círculo se ha debilitado, 
y el trepador social asciende.

102 k historia narrada por el loco se configura como el melodrama típico de una enferma moral, 
que conduce al propio “salvador” a la inconsciencia, la degradación moral, e incluso al delito y la
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Para luchar contra la propia indolencia enfermante, el “hombre de los imanes” decide 

sumarse a la militancia política. El acercamiento del loco al comité reproduce sugestivamente el 

vínculo con la “prostituta nata”, pues tanto la mujer perdida como las masas militantes encaman 

la irracionalidad y la barbarie que potencian su enfermedad. En plena capital, los negros, mulatos 

y criollos agauchados que asisten a las reuniones políticas forman una masa maloliente que arma 

fogones como si estuviera en el campo, asiste a discursos que reactivan la irracionalidad colectiva, 

e incluso comete asesinatos en los actos políticos. El criollo que ceba mate en el comité 

(alcohólico y criminal, “repugnante y peludo, bizco por el vicio de hacer guiñadas”, p. 159), 

sintomatiza en términos individuales la amenaza masiva que Ramos Mejía reconoce en las 

multitudes locales en conjunto: en plena República en proceso de modernización, los sectores 

populares nativos sólo saben hacer política siguiendo el estilo bárbaro del caudillaje. Luego, la 

exclusión de la política es comprensible c incluso “necesaria”: el pueblo no es un sujeto 

completo, sino “un retazo (...) a quien se arenga con el propósito di: sugerirle ideas y conceptos 

políticos, sublevando en ellos sentimientos torcidos” (p. 159). El orden y la educación pueden 

sustituir apenas “la patria del facón” por la del trabajo, frenando el atavismo destructivo de estos 

grupos.

Y si el ingreso de estas masas en los nuevos escenarios de la política implica la persistencia 

peligrosa de un estilo bárbaro de participación popular (la mismo que Ocantos advierte en la 

figura del linyera), Podestá pone en acto la peligrosa simbiosis entre las masas irracionales y el 

“individuo peligroso” que condensa y vehiculiza esa irracionalidad: reunida la multitud en el acto 

político, el “hombre de los imanes” entra en estado delirante, arranca una bandera, grita 

“consignas bárbaras del pasado” que los demás aclaman o acallan escandalizados, y toma la 

palabra para exaltar el odio de una masa que, sumida en su propia locura, acaba volviéndose 

contra él103. La novela expone así su lección política con una claridad intolerable: retoma la 

hipótesis de Ramos Mejía sobre el vínculo enfermo entre líder y masa en el período rosista, para 

pensar ahora el nuevo (y todavía riesgoso) contexto político, siempre asediado por el retomo de 

la irracionalidad.

locura.

103 El estado delirante de ambos “enfermos” (el “hombre de los imanes” y las masas) llega al 
paroxismo: atacado por el grupo, el “hombre de los imanes” se desvanece víctima de la epilepsia; 
es detenido por la policía y trasladado primero a prisión, y luego al manicomio.

Frente a la inmigración europea, la mirada de Podestá se escribe a contramano de 

Cambareces, Martel y Cañé. En efecto, en Irresponsable la dimensión enfermiza y “nativa” del
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“hombre de los imanes”, de la prostituta “nata” y de los compadritos del comité local contrasta 

deliberadamente con la “marcha triunfal” de los inmigrantes fecundos, activos y saludables, 

recién llegados a la Argentina: los proletarios europeos (jóvenes, vigorosos, vestidos con esmero, 

trayendo sus criaturas rollizas y sus mujeres de caderas anchas y pechos turgentes “capaces de 

alimentar a tres chicuelos hambrientos”, p. 93) avanzan formando una multitud ordenada, ante la 

mirada atónita y rencorosa del “hombre de los imanes” sumido en la indolencia de su 

enfermedad irreversible104.

104 Y cuando esos hijos de inmigrantes -evcntualmente sin hogar y expuestos a los peligros de la 
calle- se convierten en mendigos, la novela destaca el paternalismo protector la elite nacional: 
piadosamente conmovidos ante el espectáculo, los paseantes arrojan generosas dádivas. Así, se 
sugiere que el proyecto de la inmigración tiene futuro, ya que la nación (la elite) es generosa y 
protectora... aunque las valoraciones etnocéntricas del narrador desenmascaren “sin querer” los 
límites de esc paternalismo.

105 “Teníamos el hilo de la historia (...): un retazo de novela viviente (...), una especie de libro 
trunco” (p. 41), advierte el narrador con cinismo frente al cadáver de la prostituta y frente al loco.

106 La lectura de La taberna y Naná, entre otros libros, suscita una prolongada reflexión y un 
autoanálisis de parte del personaje, sobre la dimensión monstruosa del alcoholismo, la neurosis, la 
locura y el delito (precisamente las patologías que remiten a su propio caso). Sólo en el contexto 
de una incipiente democratización cultural (como la que captan en general las novelas argentinas) 
el marginal puede juzgarse a sí mismo como un “caso científico” interesante.

107 Así, advierte por ejemplo que “hay un germen del mal en estado latente, que alcanza a atenuar 
la influencia social y la educación pero que (...) hace sus estragos cuando la ocasión es propicia” 
(p. 54). Sin ningún distanciamiento crítico, el loco comparte con el narrador el mismo horizonte 
positivista, advirtiendo que la muerta era, según los diagnósticos médicos, “una histérica, loca y 
corrompida nata”. Asimismo, reforzando la opinión del protagonista, los diagnósticos del 
narrador confirman el lento proceso de degeneración, en el marco del cual el cerebro se atrofia 
por la inacción y los ayunos, aunque la educación frene relativamente la peligrosidad del 
individuo.

Por su parte, varias veces el relato afirma explícitamente la existencia de un “nosotros” 

corporativo que reduce a la alteridad (el enfermo mental, el cadáver, el pobre, las masas) a un 

mero material “interesante” desde el punto de vista científico y literario105. Además, largos 

fragmentos de la novela se sitúan en la tesitura de los informes médico-legales (sobre todo al 

abordar la representación del enfermo desde el punto de vista de sus reacciones clínicas), 

afirmando abiertamente la legitimidad cognitiva (y estética) del saber científico, y excluyendo al 

lector de ese pequeño círculo de “inciados” (incluso el “hombre de los imanes” asume la 

legitimidad de los discursos de la ciencia y la literatura naturalista106, para analizar su propio caso y 

el de la joven muerta107, demostrando así su alternancia entre estados de lucidez y de delirio, y su 

intcmalización del valor de la “verdad científica”).
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En particular, en la novela hay dos escenas medicas que deberían leerse “a contrapelo”, 

devolviéndoles la resonancia política que el propio texto opaca. Por un lado, el tratamiento del 

cadáver de la prostituta resulta sugestivo para entender las operaciones de apropiación de la 

enfermedad o la miseria, convertidas en objeto de conocimiento científico: frente al cadáver, la 

novela obtura toda connotación perversa para permitir la intervención del discurso científico; 

sólo cuando la necrofilia es desplazada hacia los personajes social y moralmente bajos (como el 

guardián “borracho” de la sala), es decir, sólo cuando el relato asegura la “asepsia” de la mirada 

científica, es posible representar en el texto la sensualidad y la belleza del cadáver (¿sin temor al 

contagio?, ¿sin cargo de conciencia...?), para luego penetrarlo en grupo, despedazándolo con el 

bisturí mientras se intenta “leer” en los “síntomas” (en las marcas del cuerpo, los órganos, las 

ropas mugrientas de la muerta) su “secreto biográfico”.

Por otro lado, cuando se recuerda el anfiteatro del hospital, el narrador evoca 

nostálgicamente el escenario “monstruoso” de cabezas y órganos disecados cn los patios. Id texto 

parece convocar involuntariamente las escenografías bárbaras del rosismo (de “El matadero” de 

Esteban Echeverría a los momentos novelescos cn los ensayos de Ramos Mejía, o la violencia 

enferma del marginal en Quiü/ó). Aunque estos datos apuntan a legitimar la medicina como saber 

desprovisto de prejuicios (centrado en una lectura “descamada” de la verdad contenida en la 

carne), en este paralelo sutil e inquietante con las torturas del rosismo, el discurso positivista 

muestra su propia exaltación y, a la vez, su borde, el círculo por el que se aleja de la barbarie y 

vuelve a ser reconducido a ella, acaso inconscientemente y por la vía de la razón.

“La bolsa de huesos” (1896) de Eduardo Holmberg inaugura el relato policial en 

Argentina, asignando un lugar estratégico tanto a la medicina legal (como el espacio privilegiado 

de conocimiento) como al científico (como figura privilegiada cuyas leyes trascienden las leyes 

sociales... autorizando incluso a delinquir). Nuevamente el “otro” es imprescindible para que la 

fábula médica recorte por contraste su propia legitimidad.

El texto se abre con la exposición del narrador-protagonista (que es médico), de los 

bienes acaparados durante un “viaje antropológico” al desierto y la pampa. Plantas y animales 

“típicos” se presentan como trofeos, junto con el cráneo de un indígena “puro”, configurándose 

así una sucesión de elementos de “naturaleza bárbara”, arrebatados para el “musco burgués”. El 

regalo de una extraña bolsa de huesos “corona” la escala “evolutiva” de esa colección en la que
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resuenan los bienes de las culturas populares -y los cuerpos populares- saqueados obsesivamente 

por la antropología y la medicina de la época108.

108 Como averiguará posteriormente el narrador, el esqueleto de la bolsa y el que exhibe un colega 
en su consultorio han pertenecido a jóvenes estudiantes de medicina, asesinados por una 
envenenadora travestida y neurótica, que el narrador desenmascara exitosamente a partir de unas 
pocas huellas (el perfume, la letra de una carta, una firma).

El texto aparece ficcionalmente dedicado por “Holmberg” a “Belisario Otamendi”, Jefe de 
pesquisas de la Policía de Buenos Aires, quien sostiene que el autor de los crímenes debe ser 
detenido, frente al narrador que prefiere preservar el “secreto profesional”. A la vez, el narrador 
defiende insistentemente el interés novelesco más que el policial. Así, ceder la historia a la policía 
equivale a perder la autoridad médico/literaria.

110 En efecto, si por un lado se trata de una batalla ganada por la medicina legal (“una ciencia (...) 
que puede conquistar todos los terrenos, porque ella es la llave maestra de la inteligencia”, p. 
109), por otro lado medicina, literatura y policía no dejan de desplegar su propia “lucha 
interpretativa” sobre la “bolsa de huesos” (y de hecho, vence la definición de la escritura literaria).

111 Ya que le aconseja a la asesina que se suicide con el mismo veneno con que mató a las 
víctimas. De este modo aplica una justicia propia que evade (e incluso pretende superar) las leyes 
del Estado.

Ahora bien, por una parte el texto ficcionaliza la polémica entre los saberes médico y 

policial en tomo al problema ético de qué hacer con la verdad del delito (si escribir una novela, 

un informe frenológico o médico psiquiátrico, o denunciar el hecho)109. Incluso allí donde los 

discursos criminológicos de la época avanzan, narrando los detalles del delito -corriendo el riesgo 

de convertir el texto en un “manual para delincuentes”-, el narrador calla, simulando 

autoccnsurarse para evitar que los lectores imiten el crimen110.

El narrador se asigna sucesivamente los papeles de antropólogo, médico, frenólogo, 

investigador policial y juez -además de literato-111, para poner en evidencia deliberadamente no 

sólo las fronteras lábiles que separan estos roles, sino la capacidad privilegiada del médico para 

desempeñar esos papeles sucesivamente. En efecto, el narrador aprovecha las escenas de 

investigación pericial para refractar una imagen de sí mismo como figura de autoridad que 

sobrepasa los conocimientos fragmentarios de las “especialidades”, logrando una visión global 

“privilegiada” c imprescindible para desentrañar el enigma. Así, la ficción prueba el poder casi 

absoluto del ojo clínico que lee en los indicios el secreto de la víctima y del victimario. 

Demostrando la superioridad de la mirada médica frente a otras miradas, y de la mirada del 

protagonista frente a otras miradas médicas, “La bolsa de huesos” pone en acto la fantasía de una 

realización absoluta del “panoptismo” médico, penetrando en cada cuerpo y en cada psicología.

La asesina, capaz de reflexionar sobre su propia enfermedad (como el loco de 

Irresponsable), internaliza el discurso médico automedicalizándose. Y como el loco que en la novela
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de Podestá aspira a ser estudiante de medicina, la envenenadora de futuros médicos un “La 

bosa...” cifra el terror a la simulación social y al debilitamiento del poder de la propia elite 

científica. El “otro” del discurso médico es nuevamente el “desviado por antonomasia” (mujer, 

travesti, neurótica, asesina y madre al mismo tiempo, que comete un escándalo sexual y rubrica 

los crímenes con una “marca de género”)112. Su secreto debe ser interpretado (aunque la 

interpretación misma se acompañe de una práctica delictiva), y medicalizado para neutralizar su 

potencial agresivo y desestabilizante.

112 Por ejemplo, a los dos primeros cadáveres les falta una costilla que la asesina extrae “por puro 
capricho neurótico”.

Finalmente, vista como “corolario” de la colección de piezas de musco “típicamente 

locales”, el enigma de la bolsa de huesos no está lejos de metaforizar otros enigmas que la misma 

elite médico/política intenta develar. Aunque despolitizados, esos crímenes perpetrados desde la 

enfermedad femenina se acercan en un punto a los cometidos por los marginales y las masas 

locales, tal como aparecen en las versiones de Ramos Mejía, Ocantos o Podestá: reinstaurando la 

irracionalidad política en plena República moderna, recuerdan el enigma de la barbarie que trena 

el advenimiento del progreso. De este modo, los cadáveres vuelven a ser políticos: enfrentados 

“cuerpo a cuerpo”, expresan el temor a sujetos vaciados “desde abajo”, acaso como respuesta a 

los vaciamientos literales y simbólicos practicados “desde arriba” (como la reiHcación de los 

sectores populares o la disección del cadáver de la “prostituta nata”). Los cadáveres exhibidos un 

el delirio del rosismo o en las fantasías apocalípticas de Agapo, y los órganos de los marginales 

disecándose en el patio del Hospital se anudan sutilmente. Al menos en parte, el cargo de 

conciencia y el miedo de la elite burden la trama que los liga.

El cuento “Así” (1899) de Eduardo Wilde puede leerse como otra “vuelta de tuerca” de 

las fabulaciones médicas sobre el acercamiento al “otro”. El texto se centra en la historia 

“desgraciada” de la joven Graciana, una inmigrante lavandera que es ingenuamente seducida por 

un estudiante de medicina, quedando embarazada y muriendo en la soledad del hospital luego del 

parto, apenas acompañada por el narrador médico.

En principio sin condena moral, el narrador se conmueve por la ingenuidad de la joven y 

su nobleza de sentimientos; en este sentido, muestra más bien la dignidad ética del “otro” social y
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la victimización a la que éste ha sido sometido113. Sin embargo también subraya sus carencias 

culturales, y al menos por momentos ancla su belleza en el orden de la inmanencia material, de la 

naturaleza y de la animalidad114. Y aunque el padre del niño, e incluso el narrador (voayeur del 

romance y su desenlace) parecen verdaderamente enamorados de esa figura popular, 

curiosamente la erotización de ese cuerpo proletario aflora sólo a partir de la muerte: “Jamás he 

visto cadáver más lindo”, advierte el narrador al contemplarla, como si sólo una vez muerto, el 

“otro” pudiera volverse plenamente objeto del erotismo y la estetización (cuando los tabúes del 

vínculo ajeno y de la maternidad se han quebrado, pero acaso también cuando la materia se ha 

vaciado o depurado de sus marcas sociales). Nuevamente el anhelo por el cuerpo vacío, vaciado, 

revela una dimensión política de fondo. Incluso el sobrenombre “así” (que extrema la 

despersonalización ya visible en el “hombre de los imanes” de Irresponsable y en el “Genaro” de 

En la sangré) refuerza el carácter extremadamente precario de la identidad.

113 Aunque también salva al seductor, “de buenos sentimientos” a pesar de la irresponsabilidad e 
inmadurez.

114 En este sentido, advierte por ejemplo que poseía “unos dientes tan lindos que cualquiera al 
mirarlos deseaba en su fuero interno ver a la niña convertida en perro y ser mordido por ella” (p. 
152).

De este modo, la legitimidad asignada al vínculo entre medicina y margen oscila en “Así” 

entre la democratización y el reduccionismo del “otro”, moviéndose de la conciencia de clase 

tranquilizada a su desenmascaramiento (acaso involuntario) como “falsa conciencia”.

Placía una estetización (¿contrahegemóníca?) del margen porteño

“Los conventillos ocultan todavía, bajo su roña hostil, a muchos adoradores 
de la luna.”

J. J. Soiza Reilly, “La locura bohemia”

Frente a las visiones más plenamente hegemônicas formuladas por el corpus 

anteriormente considerado, el espacio social de la “mala vida” alcanza una fuerte relegitimación 

en las crónicas de Soiza Reilly. En efecto, abordando a delincuentes, atorrantes, locos, adictos,
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simuladores, y artistas consagrados que fueron marginales cn su origen o que se han 

lumpenizado, las crónicas que Soiza Reilly reúne en Confesiones literarias (1908) y El alma de los perros 

(1909)115 se centran en la configuración estetizada de la marginalidad social, entablando así una 

abierta polémica con las representaciones dominantes cn el naturalismo positivista. En ambos 

libros se alternan las entrevistas a figuras del margen y a políticos, artistas c intelectuales exitosos 

de Europa y América, emparentando especialmente a los marginales entrevistados con los “raros” 

de la literatura modernista y del decadentismo116. Juntos forman un mundo de “atípicos culebt es”, 

ligados entre sí por la pertenencia común a una misma “aristocracia del espíritu”, compartiund* > el 

mismo género de la entrevista y el mismo espacio textual.

115 Ambos volúmenes reúnen textos producidos cn años previos para Caras y Caretas. Ludmcr 
(1999) advierte que el semanario Carasy Caretas puede contener todas las líneas culturales del ciclo 
de Moreira (que la novela de Reilly retoma) porque este medio se sitúa en otro lugar, más 
moderno, más masivo y popular, al tiempo que representa la vanguardia del periodismo cultural. 
Allí todas las esferas de la cultura aparecen en estado de fragmentación, contaminación y 
señalización, configurando una ilusión de Buenos Aires como “Cosmopolis”. Para Ludmer 
(1999: p. 251), Carasy Caretas “mezcla todo: el circo y el teatro Colón, lo nacional y lo 
internacional (...) Y le da espacio a todos, al estado y al contraestado (...). Mezcla a los anarquistas 
con los liberales y a los radicales con los socialistas”. En este sentido, representa una nueva 
cultura modemizadora, que apela a la sátira (como Ea ciudad de los locos) para poner en cuestión 
tanto la “cultura de masas” como la “alta cultura”.

116 En este sentido, no es casual la presencia de Rubén Darío como acompañante ficcional en 
algunas crónicas (por ejemplo en “El Rector de la Universidad de Salamanca”, la crónica en que 
Soiza Reilly entrevista a Miguel de Unamuno, en Confesiones..?).

117 Así, en la “Confesión inicial” (en el volumen publicado en 1908) se afirman varios lugares 
comunes de la estética decadente: “...aplaudo (en el libro) cosas malsanas (...) porque a mí me 
parecen cosas buenas. Aplaudo también en él cosas prohibidas (...) porque me parecen cosas 
belllas” (p. 10).

118 En el caso de Soiza Reilly, el medio de publicación -y en especial, el pacto de lectura, instaurado 
con el público- provoca un abordaje homogéneo de la marginalidad social. De hecho, una 
perspectiva cercana a la de Soiza Reilly se despliega en los relatos costumbristas de Fray Mocho, 
también aparecidos predominantemente en Carasy Caretas. En Los ladrones célebres de Buenos Aires y 
su manera de robar, en Las memorias de un vigilante y en sus Cuentos, Fray Mocho acepta positivamente 
a la inmigración, pero expresa su simpatía con un tono caricatural, a la vez que reproduce los

Las crónicas apelan a tópicos ya fuertemente consolidados por el modernismo (por 

ejemplo, identificando al sujeto de enunciación, cstetizado, con la imagen del “poeta maldito” que 

se aparta de la masa)117. En el marco de esta reactualización de clisés, arte y locura su asocian con 

la marginalidad social y se identifican en función de una postulación común de la intuición y la 

irracionalidad como formas posibles de conocimiento del mundo. En este sentido, las crónicas du 

Soiza Reilly, como las de João do Rio en A alma encantadora das rúas -así como también las du Era} 

Mocho, con un tono más moderado y convencional118-, delinean una mirada hterario-
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antropológica nueva sobre los márgenes. Esta mirada se funda en un doble movimiento, de 

acercamiento e identificación por el arte, y de distanciamiento elitista, que reduce el movimiento a 

un mero “consumo de curiosidades”. Soiza Reilly ensaya así la construcción de una suerte de 

comunidad imaginada marginal, que se piensa contestataria y fuera del Estado. En contacto con 

esa diversidad de “atípicos”, el sujeto de enunciación asegura su propia pose, forjando por 

refracción una imagen de sí mismo como esteta cosmopolita, excéntrico e incluso amoral, que 

con igual libertad asciende a los espacios deseados de la aristocracia e intelectualidad europeas, o 

desciende a los tugurios temidos del lumpen porteño.

Cayendo en cierto reduccionismo, Soiza Reilly no abstrae grupos o clases, manteniéndose 

en el orden de lo individual, aunque esto también implica el establecimiento de un lazo de 

familiaridad y cercanía entre el objeto representado y el lector (que contrasta fuertemente con la 

abstracción e impersonalidad que generan las representaciones ensayísticas de Ingenieros o 

Ramos Mejía en relación a ciertos individuos del margen).

En el caso de los marginales sociales, el narrador (voyeur de la intimidad proletaria) 

repone la historia individual siguiendo en general esquemas narrativos clásicos de la novela de 

entrcsiglos, especialmente del folletín. Así, las crónicas aparecen pobladas de bailarinas exitosas 

convertidas ahora en mendigas y degeneradas morales, lustrabotas y zapateros vueltos artistas 

consagrados en Europa o BuenosAires119, ricos exitosos que pierden su fortuna y se convierten 

en atorrantes, y jovencitas del conventillo que caen en la mendicidad.

valores dominantes exaltando el orden, la seguridad, el esfuerzo laboral y la búsqueda no agresiva 
de prestigio.

119 Por ejemplo en “El artista Theodore Chalapine: de vagabundo a hombre célebre” (en 
Confesiones...).

120 “La locura bohemia” se centra en Florencio Paravicini, “el personaje más extraño, más 
peligroso, más terrible de toda la bohemia bonaerense” (p. 239), que pasa de ser nieto del Cónsul 
de Austria y heredero de una fortuna, a proletario y delincuente en el puerto de Buenos Aires. 
Tampoco aquí se apela a categorías científicas, sino a nuevas clasificaciones ad hoc.

A la vez, el cronista cede aparentemente el espacio discursivo a la voz del otro, aunque 

oculta el modo en que ese discurso ajeno sólo ingresa al texto sesgado por la intervención 

cstilizadora del cronista. En este sentido, también éste es un “estafador”, un simulador social que, 

como los “usureros” de Ramos Mejía e Ingenieros, se apropia para sí de la palabra ajena y de su 

historia miserable.

Centradas en los márgenes, las crónicas retratan a atorrantes, presos comunes, 

locos/bohcmios120, anarquistas121 o mujeres modernas peligrosamente transgresoras122. Junto con
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estas figuras de la mala vida, entrevista a artistas que mantienen vínculos estrechos con la 

marginalidad.

Todos los marginales “célebres” de las crónicas son fotografiados. El mismo soporte 

gráfico que en los informes médicos y policiales permite estabilizar las identidades para ejercer 

mejor el control, acompaña en las crónicas la construcción del retrato. De este modo, 

apartándose y a la vez bordeando los recursos de las ficciones naturalistas y las fábulas de la 

criminología, va trazándose el perfil de poetas que experimentan con drogas o estados 

patológicos para fomentar la creatividad artística, de artistas que se han vuelto simuladores o 

enfermos mentales “sin retomo”123, que han caído en la mendicidad y el crimen o que provienen 

de familias pobres y, ahora consagrados, se dedican precisamente a la representación estética de la 

pobreza124.

121 En “José Nakens” (en Confesiones...), el cronista dialoga con un preso acusado de complicidad 
en un atentado contra el Rey de España. El presunto delincuente, que ha sido periodista antes de 
entrar a prisión, no presenta rasgos físicos o psicológicos negativos; inclusive el narrador refiere la 
“venerable ancianidad” (p. 97) del preso, y se hace cargo de algunos de sus reclamos en prisión.

122 Por ejemplo en “Tres almas de mujer”, en Confesiones...

123 En “Las confesiones de una víctima de la neurastenia” (en Confesiones./, el cronista entrevista a 
Alfredo de Zuviría, posando para la fotografía en el patio del Hospital Pirovano de Montevideo. 
Internado, el propio enfermo arma su delirio a partir del mito decadente del “artista maldito”.
124 “La historia de un lustrabotas” (en Confesiones...) describe justamente la carrera del mérito de un 
lustrabotas porteño convertido en un pintor famoso en Turin y que, sensibilizado con la miseria, 
se dedica a representar obsesivamente este tema.

125 En El alma...

126 En Confesiones...

Así, “La neurastenia en el arte”125 plantea una progresión en el uso de las drogas (por 

Gautier, De Quincey y Baudelaire) para fomentar la creación artística, desde el uso del opio y la 

morfina hasta la apelación a la enfermedad mental como recurso creativo. Inclusive, cita 

experiencias de internación manicomial empleadas como estrategia deliberada para experimentar 

estéticamente con los delirios mentales. En la misma tesitura, “Los martirios de un poeta 

aristócrata”126 muestra a Julio Herrera y Reissig fotografiado en el momento de inyectarse 

morfina en la cama de un cuarto oscuro y desordenado, mientras en la entrevista el poeta 

defiende sus “paraísos artificiales” como parte necesaria de su trabajo como artista y de su 

protesta antiburguesa.
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Exaltando el modelo marginal condenado en la novela de Ocantos, “Un atorrante 

lírico”127 retrata a un amigo de Darío y Lugones, convertido en linyera bohemio y “esteta de la 

farsa”. Capaz de sentir “en la médula la voluptuosa necesidad de mentir” (p. 215), e incluso 

vuelto un simulador profesional en el sentido de Ramos Mejía e Ingenieros, le ha escrito 

precisamente a “Ingegnieros” para confesarle que, en el marco de una rebelión política, ha 

logrado experimentar también la “suprema voluptuosidad de degollar 128.

127 En Confesiones...

128 En Europa, el personaje gana la lotería y se enriquece, casándose con una pricesa rusa. De este 
modo, amén de la simulación social, el caso resulta interesante precisamente porque permite 
articular los extremos sociales desde el paradigma más estereotípico del folletín.

129 En Confesiones...

130 En Confesiones...

131 Esta crónica reproduce casi literalmente el recorrido degradante del loco en la novela 
Irresponsable de Podestá. El relato de Soiza Reilly se cierra con una fotografía del cadáver del 
atorrante, encontrado muerto en una vereda. La presencia de ese cuerpo inherte es violenta y 
ambigua (como en otros de sus textos): ¿convoca a la mirada del arte para estetizar el cuadro, o 
más bien a la mirada médico-legal para estudiar las características físicas de la patología.,.?

132 “La belleza de los sueños anarquistas” (en El alma...) retoma la idea (consagrada por De 
Quicey) sobre el crimen como obra de arte, para retratar el caso de un anarquista asesino “por 
placer estético”.

“La vida trágica de una bailarina célebre”129 cuenta el proceso de degradación de una 

artista convertida primero en mendiga y luego en asesina “por placer”. El caso cae dentro de los 

parámetros de la “locura moral” o la “degeneración” según los parámetros del discurso científico; 

sin embargo, deliberadamente el narrador no apela a ninguna de esas categorías “consagradas”, 

intentando preservar de este modo su autonomía discursiva e ideológica. Aun así, Soiza Reilly no 

escapa a la explicación por la determinación biológica, y si en esta crónica la artista lumpenizada 

es reducida a un estereotipo de la femme fatale, otras figuras se ven impulsadas hacia el margen por 

motivaciones hereditarias y/o raciales (como el protagonista de “Vida y muerte de un personaje 

uruguayo”,130 que abandona fortuna, carrera política y familia para hacerse atorrante, 

respondiendo así al llamado de “la sangre charrúa”, p. 222)131.

Algunas crónicas narran casos extremos en los que la obsesión por representar la 

marginalidad conduce al artista a la locura y el delito. Allí la escritura se vuelve más claramente 

autorreferencial, reflexionando sobre sus propios límites y peligros132. En este contexto, “Historia
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de un espíritu”133 recoge la confesión de un pintor criminal a punto de su’ condenada a muerte. 

El caso resulta particularmente interesante para nuestra investigación: el artista asesino le explica 

al cronista las motivaciones estéticas de su delito: intentó realizar un “experimento”, captando en 

un cuadro la degradación humana extrema por el hambre y la miseria, en el punto justo entre la 

vida y la muerte. La idea del “experimento” acerca el modelo científico al del arte, sugiriendo la 

posible presencia de ribetes siniestros semejantes en los dos ámbitos. Así, la crónica pone un 

escena no sólo a un criminal, sino también una estética enferma, decadente y atractiva que 

convierte “todas las carnes resecas de los conventillos, de los callejones, de los hospitales, de los 

manicomios” (p. 33) en un objeto de representación fascinante precisamente por su 

monstruosidad.

133 En E¿ alma...

134 En El alma...

Soiza Reilly detalla entonces esa experiencia escabrosa de crueldad y tortura puesta al 

servicio de la aprehensión estética de los pobres. Por primera vez en los discursos de entresiglos 

considerados en nuestra investigación, lo “siniestro” queda situado abiertamente del lado del arte 

y de la ciencia, y no (sólo) del lado de la alteridad social. Para elegir el modelo ideal de la obra, el 

artista se instala en Retiro, citando a hombres y mujeres escuálidos y de los bajos fondos, hasta 

encontrar finalmente a un negro de los arrabales, raquítico, mudo y vagabundo. Atado y en 

ayunas, el negro es flagelado por el artista y sometido a una observación detenida hasta que, luego 

de varios días, se configura “una escena hermosa” (p. 34), pictórica de sufrimiento y de 

degradación. El negro muere, justo cuando -famélico, herido, desdentado, con los ojos 

desorbitados y el cabello emblanquecido- “iba siendo aceptable” (p. 34) como modelo para el 

cuadro. La luna ilumina al modelo en el preciso instante de la muerte, frustrando aun más la 

captación estética de esa escena largamente preparada por el artista torturador. Así, en el final, 

clausurando la ilusión referencial del realismo (y dando otra “vuelta de tuerca” a los debates del s. 

XIX con respecto a los límites de la representación del “otro”), la crónica reinstaura el conflicto 

entre ética y estética, intrínseco a la obra de arte que aborda la representación de la pobreza y de 

la marginalidad social como espectáculo “bello”.

En otros casos es el propio cronista quien pone en escena -y se hace cargo- de esa 

estetización de la miseria que conduce a la tortura y el crimen. En efecto, con una fuerte carga de 

ironía desafiante y escandalosa, el narrador de “Perros humanos”134 estetiza los bajos fondos de 

manera provocadora y abiertamente contestataria respecto del legitimismo de las fábulas
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positivistas. La miseria aparece aquí como fuente de inspiración porque suscita por contraste la 

trascendencia metafísica, pero también porque resulta “bella” en su propia inminencia material: el 

narrador ha visto a los modelos

“...quitarse lentamente sus pobres vestidos, sucios por el fango de las 
callejuelas, para mostrar al pintor o al escultor que las alquila, tristes flacuras 
de hospital y huesos de cementerio” (p. 225).

Trasgrediendo deliberada y provocativamente los límites de lo pensable impuestos por la 

filantropía, el narrador imagina “la amarga desolación de los grandes artistas y la inutilidad de los 

corazones filantrópicos, si toda esa miseria (...) se acabara” (p. 219), y advierte horrorizado “las 

espantosas consecuencias de una nación sin pobres” (p. 219), imprescindibles para que filósofos y 

artistas se alimenten “del contraste con los andrajos pintorescos, las bellas llagas de los miserables 

y la armoniosa flacura de los tísicos” (p. 220)135.

135 Y agrega: “¿A dónde irían los pintores y todos los demás sacerdotes del arte (...) para buscar 
sus emociones? ¿Cómo recuperarían “el gran goce espiritual” de lo torcido, de lo mal hecho, de 
lo sucio, de lo ensangrentado, de lo triste, de lo feo, de lo horrible...?” (p. 221).

Realizando un doble movimiento, el cronista lleva hasta el paroxismo la estetización de la 

pobreza, a la vez que denuncia -en un gesto implícito de autocrítica feroz- las motivaciones 

oscuras que impulsan a intelectuales y artistas a acercarse a los pobres. Los cuerpos alquilados de 

los modelos, como los de las prostitutas, revelan una común mercantilización del “otro”, de la 

que no escapa el arte aún cuando asuma un tono de aparente denuncia. ¿Cuál es el límite que 

separa el compromiso social y el goce de la miseria, o la estetización reivindicatoría y el uso de la 

miseria como excusa para la estetización...? Frente al espejo empieza a reconocerse que la 

representación de los pobres se halla horadada por ocultos sentimientos de culpa. 

Paradójicamente, el conflicto entre ética y estética es replanteado de manera casi exclusiva 

precisamente por esc discurso epigonal situado -él mismo- muy cerca del uso consumista de los 

pobres.

A pesar del gesto elitista e impopular con que el cronista tiende a recortarse de la 

multitud, en las crónicas de Soiza Reilly no hay marcas legitimistas que devalúen las prácticas 

culturales, o aún los rasgos físicos o psicológicos de los marginales retratados. Esta exaltación de 

la mala vida (que desmonta abiertamente la concepción del positivismo) alcanza un punto
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máximo en relación a la figura del vagabundo,136 precisamente combatida por los discursos 

hegemônicos de la modernización: recuperando los márgenes desde una abierta estetización 

literaria, y hermanándolos con el arte como formas autorizadas (e incluso superiores) de 

percepción de lo real, estos textos se apartan definitivamente de la condena “científica”, 

“racional” y miserabilista, aplicada de manera aplastante por el ensayo social y la novela 

naturalista contemporáneos.

136 En El alma..., se advierte que “el tipo de vagabundo que vive miserablemente para no 
deshonrarse pidiendo una limosna o trabajando, y que no mancha su honor con un vil robo, tiene 
algo de legendario que lo sublimiza. Forman una raza loca de judíos sin patria. Son seres 
superiores que comprenden que la vida no merece tanta pasión” (p. 231).

137 En “Tres almas de mujer” en Confesiones...

138 En “Jaurías de Jacob” (en El alma..."), el narrador -aunque reconoce algunos rasgos positivos 
que emparentan a los gitanos con la bohemia de la locura y del arte (valoradas en el resto de las 
crónicas), advierte haber presenciado ¿n sita cómo “sobre un vehículo, convertido en inmunda 
pocilga, habita una familia (...) que duerme allí, hacinada sobre trapos hediondos, en revulsiva 
promiscuidad de piara” (p. 204). Amén del incesto entre hermanos y entre padres e hijos, “los 
bohemios viven y mueren en la roña y forman una raza que no evoluciona jamás” (p. 203).

Sin embargo, el relativismo de Soiza Reilly encuentra su límite ideológico al menos en dos 

sentidos. Por una parte, retoma las categorías del discurso hegemônico, aunque invierte sus 

connotaciones. Así, los marginales son judíos, anarquistas, delincuentes o locos, aún un turn antes 

metafóricos y con valoraciones positivas quu refuerzan la identificación estereotípica entre los 

márgenes materiales y los simbólicos, lisa identificación no deja de entrañar un cierto 

reaccionarismo, resultado de equiparar “sin más” la miseria y la simulación del margen. Por otro 

lado, el relativismo se desmorona sobre todo cuando el narrador aborda algunas alteridades más 

radicales, frente alas cuales se pone en evidencia una condena (atemorizada) que no aparucu .une 

los artistas, los locos y los delincuentes “más potables”. Así por ejemplo, cuando condena los 

nuevos modelos femeninos137, ridiculiza de manera agresiva la supuesta “virilización” implícita en 

los desvíos respecto del rol tradicional de las mujeres; del mismo modo, los rasgos de condena 

miserabilista que no se descargan sobre los marginales nativos o inmigrantes, se dirigen -con 

marcados ribetes racistas- a los gitanos, vistos como nómades ociosos, ladrones, mugrientos, 

promiscuos, incestuosos y racialmente retrasados138. De este modo, los textos de Soiza Reilly no 

destierran del todo (sino más bien, desplazan a otros espacios sociales) los peligros representados 

por el hacinamiento en los conventillos urbanos, la criminalidad potencial en los sectores 

populares o la irracionalidad de las masas.
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Más allá de estos límites -que evidencian las condiciones de posibilidad para pensar a los 

pobres en entrcsiglos-, varias categorías impuestas por los discursos pretendidamente científicos 

aquí son resistidas al abordar cl lumpen y la “mala vida” desde su faz estetizable. Este es el 

principal punto de acercamiento en relación a la concepción de la alteridad, entre las crónicas de 

Soiza Reilly y las de do Rio: las metáforas organicistas (como la del “contagio”) apenas son 

citadas, c incluso se rcutilizan para explicar otros fenómenos (como la reproducción del talento 

artístico cn espacios sociales del lumpen, impensados tradicionalmente por el arte consagrado); 

cuando aparecen, las metáforas animalizadoras (presentes sobre todo en El alma...) no apuntan a 

una bcstialización de los marginales, sino más bien a producir un efecto democrático de 

equiparación entre iguales, en tanto locos, neurasténicos, linyeras y artistas conforman un juego 

de identificaciones en espejo.

Mediante estos recursos, las crónicas -y con ellas la literatura y el arte- aspiran a defender 

una instancia de legitimidad propia en la aprehensión de la alteridad social, una especificidad 

intraducibie -c incluso enfrentada ideológicamente- a otros discursos sociales. De este modo, a 

pesar de algunas diferencias estéticas e ideológicas significativas139, tanto las fábulas de Soiza 

Reilly como las de do Rio dibujan para sí un espacio incipientemente “contrahegemónico”.

139 Es evidente que el cronista porteño no presenta ni la riqueza estilística ni el compromiso 
(propio de una “radicalidad ocasional” en términos de Cándido, 1992) que sí se encuentra en las 
crónicas de do Rio centradas en la marginalidad carioca.

140 Los cuatro primeros capítulos de La dudad de los locos fueron escritos entre 1907 y 1908 para 
Carasy Caretas y firmados con el pseudónimo “Agapito Candilejas”.

Por su parte, la novela La dudad de los locos (1914) del mismo autor140 fractura los discursos 

“científicos” hasta entonces hegemônicos, gracias a la apelación a la parodia. A la vez, rompe 

abiertamente con las convenciones de la estética realista, acercándose a la narrativa de vanguardia, 

al experimentar con la aceleración del ritmo narrativo, la exasperación hasta el absurdo de clisés 

del folletín, la introducción de episodios ilógicos e incluso fantásticos (como las enfermedades 

insólitas, los cadáveres vivos y las metamorfosis).

En esta dirección, Ai ciudad... puede leerse como una incipiente clausura de múltiples 

hegemonías decimonónicas: la de la novela folletinesca (en las tradiciones europea y local, 

invocadas explícitamente por el texto) y la de los discursos de la psiquiatría, la criminología y la
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“sociología” que de Sarmiento a Ingenieros reorganizan la oposición “civilización” y “barbarie”.

Como en las crónicas de El alma de los perros y las Confesiones literarias, en Im dudad... se 

postula una crítica a la razón instrumental al servicio de la represión (de la ideología del control 

social), que conduce a una revalorización de la locura y el arte como formas legítimas de 

conocimiento del mundo, cuestionando las instituciones modernas de control y aislamiento 

(cárceles, manicomios), la condición misma de “individuo peligroso” instaurada por la moderna 

criminología, y la utopía de un “crisol de razas” armónico capaz de dar origen al nuevo “carácter 

nacional”.

El protagonista, Tartarin Moreira, es un híbrido resultado del cruce de dos líneas 

genealógicas: desciende de Tartarín de Tarascón (personaje de una novela de Daudet)141 y de Juan 

Moreira142. Las genealogías raciales, culturales y literarias convergen produciendo un individuo 

atípico que carga con los rasgos negativos de las herencias sucesivas: la tradición francesa, la 

gauchesca y la inmigración italiana. Inicialmente, el joven Moreira cambia vertiginosamente de 

profesiones y asume distintos cargos públicos, en el país y en Francia, burlándose de todos a 

través de la violencia, la irresponsabilidad y la corrupción; a la vez, lidera una patota de la 

oligarquía que irrumpe en un baile de máscaras de gente “medio pelo”. Allí intenta abusar de las 

“costureritas” y fomentar una pelea, pero termina siendo recluido, primero en prisión y luego en 

el manicomio.

141 El héroe de Tartarín de Tarascón (una novela satírica de Alphonse Daudet, publicada en 1872) es 
un individuo imaginativo y ridículo, idealizado por un pequeño pueblo al sur de Francia.

142 La tradición que recae sobre el personaje es, además de la de Gutiérrez y el teatro, la de Fray 
Mocho, quien en 1903 publica, en Caras y Caretas, la crónica “Episodios policiales. Muerte de Juan 
Moreira”. Allí, Fray Mocho realiza una separación “tranquilizadora” entre el individuo 
“verdadero” (un gaucho insignificante y violento) y el sujeto heroico de la ficción. Fray Mocho 
dice haber investigado para reconstruir la escena de muerte del “verdadero” Moreira, 
entrevistando al único sobreviviente del episodio, el sargento Chirino, su matador. La nota de 
Fray Mocho se acompaña de la fotografía del Moreira y del cráneo conservado (que junto al 
cráneo del líder de la rebelión de Canudos en Brasil o al cadáver imaginario de la prostituta en

Los numerosos abusos de poder (no casualmente dirigidos siempre contra figuras de los 

sectores populares: empleadas, costureras, inmigrantes, vendedores ambulantes y policías 

analfabetos), e incluso el ejercicio del gobierno por la violencia y el terror, encaman en una figura 

que, por primera vez de manera flagrante, reúne en su barbarie el caudillaje criticado por Ramos 

Mejía y el autoritarismo de la elite “europeizada”. Las aventuras del patotero (que en Juvenilia de 

Cañé se evocan con dulce nostalgia, y en ¿Inocentes o culpables? de Argerich reciben apenas una
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sanción condescediente) revelan aquí su dimensión política, y una filogenia doble que la mayor 

parte de los textos obtura: Tartarín Moreira cruza genealogías múltiples de la violencia; 

dirigiéndose “del centro a los barrios”, del “patotero” al “pobre”, erige una política criolla de 

avasallamiento de los sectores populares locales, y de rastacuerismo agresivo en el extranjero. De 

manera flagrante, invierte la dirección de la violencia que los discursos del positivismo proyectan 

en general sobre los sectores populares.

A la vez, la novela muestra la continua intervención de las instituciones represivas (la 

cárcel y el manicomio) y sus estrategias de control (chalecos de fuerza, duchas, drogas) frente a 

los comportamientos vivenciados como “peligrosos” (que el texto desenmascara como 

filosóficamente “válidos”)143.

Irresponsable, evidencian la proliferación de cuerpos apropiados para el museo de la ciencia).

143 De hecho, la ficción destaca el enriquecimiento ideológico que se opera en el protagonista a 
partir de la convivencia con los demás internos del hospicio.

144 El texto deja abierta la posibilidad de una lectura contraria: el experimento es exitoso, y 
Tartarín se covierte efectivamente en un “superhombre” (que la ciencia interpreta como un 
cuadro de locura irreversible).

En este contexto, en el desarrollo de la trama narrativa, la internación en el manicomio 

suscita la revelación de otra verdad secreta: el patotero Tartarín Moreira ha sido víctima (¿antes o 

después de su patoterismo?) de un extraño experimento médico practicado por el Director del 

manicomio (su padrastro), de modo tal que su “anormalidad congênita” (¿racial? ¿psiquiátrico- 

moral?) queda trastocada (o incluso agudizada) por la intervención de la ciencia: el Director le ha 

inyectado cn el encéfalo un líquido “extraído del cerebro hipertrofiado de un negro abisinio”, 

para la comprobar la hipótesis de que “de la suprema idiotez debe surgir la suprema sabiduría” (p. 

97), y obtener así la generación artificial de un “superhombre”. Pero el experimento, impulsado 

por la fantasía omnipotente de la eugenesia racial, fracasa, y Tartarín enloquece144.

En este sentido, en el espacio manicomial se metaforiza el proyecto estatal de una nación 

moderna organizada bajo la égida utópica del positivismo científico, convertida en un laboratorio 

para el mejoramiento de la especie: el sujeto híbrido producto del experimento racial evoca, de 

manera invertida, el proyecto de inmigración en favor de la “regeneración” del carácter nacional. 

Tartarín Moreira es, desde este punto de vista, el “Frankestein de razas” anhelado por la 

generación del ochenta, y que en tomo al novecientos ya revela sus aristas de violencia, el retomo 

de las lacras que demuestran el fracaso de la utopía científica.
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Aquí el papel bestializado y violento de la locura no es ocupado por los pacientes sino por 

los representantes de la ciencia (los “fundadores” del proyecto): luego del experimento delictivo, 

los dos médicos del manicomio se convierten en locos “peligrosos” al adquirir una extraña 

enfermedad contagiosa que los animaliza, haciéndolos aullar y morder.

Rompiendo con el discurso autoritario, la multitud de pacientes organiza una rebelión 

dirigida por Moreira, para huir del manicomio y fundar, lejos de las ciudades, una ciudad utópica 

(“Locópolis”) en la que realizar los ideales modernos de libertad, igualdad y fraternidad, sin 

represión por la violencia y apelando a la locura como motor de la acción social. El proyecto 

anarquista incluye, entre otras medidas, la abolición del dinero y de la propiedad privada, el 

fomento de una educación igualitaria “que parta del respeto por las diferencias”, la veneración del 

arte y el rechazo de h ideología del trabajo.

Más allá del tono contestatario explícito que adopta la novela, el límite ideológico 

reaparece, visible en varios aspectos: por un lado, el texto reivindica la legitimidad de una elite de 

“superhombres” iluminados que obran, como Tartarín, como guías “naturales” de las masas. Al 

mismo tiempo, al invertirse radicalmente los valores del positivismo hegemônico, se consolida un 

enfrentamiento reduccionista que pierde de vista los matices y que acaba reforzando la ideología 

que se pretende cuestionar “sin más”.

De cualquier modo, la figura de la masa de locos en rebelión lleva hasta la exasperación 

paródica la concepción de las masas en el ensayismo argentino de tipo “leboniano”145; por su 

parte, la fundación de “Locópolis” permite representar, invertidos, los rituales fundacionales de la 

elite. En esta respuesta disidente, Soiza Reilly anticipa las experiencias de la vanguardia, desde la 

representación arltiana de la marginalidad social en el contexto argentino146, hasta la utopía 

liberadora que, como veremos, formulará en el contexto brasileño Oswald de Andrade, 

especialmente en Serafim Ponte Grande147.

145 Más adelante, para justificar una injusticia flagrante, Moreira invoca irónicamente “la teoría 
norteamericana de la lucha por la supervivencia del más fuerte” (p.. 174), haciendo evidente la 
condena del darwinismo social como ideología maquiavélica. Por lo demás, los habitantes de 
Locópolis se suicidan en el mar cuando son descubiertos por uno de los médicos, aterrorizados 
ante la idea del retomo a la tortura manicomial.

146 Sobre el vínculo estético (y personal) que liga a Roberto Arlt con Soiza Reilly, véase Ludmer 
(1999, pp. 303-351).

147 Respecto de esta último texto, véase el apartado “¿Hacia una antropofagia del pasado?” en la 
tercera parte de la presente tesis.
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Un breve excursus:

Tras las huellas de otras contrahegemonías en la literatura latinoamericana

Numerosas crónicas y poemas del escritor cubano José Martí forjan imágenes atípicas del 

lazo simbólico entre intelectual y pobres, estableciendo un contrapunto radical con las ficciones 

hegemônicas consideradas en nuestra tesis. Una breve revisión de algunas representaciones en sus 

textos puede permitimos meditar sobre la existencia de sutiles lazos de filiación entre el escritor 

cubano y ciertos modelos atípicos y “proto-populistas” del contexto brasileño (como Lima 

Barreto, do Rio y Bonfim) y argentino de entresiglos aquí considerados.

En efecto, varios textos narrativos y poéticos de José Martí realizan una inflexión estética 

e ideológicamente original al aprehender las alteridades sociales. En este sentido, reinserta en el 

contexto de nuestro corpus de análisis, la poética martiana se vuelve marcadamente anticipatoria 

de las operaciones de legitimación practicadas por las vanguardias del s. XX.

Entre otros textos narrativos, en la serie de crónicas escritas por Martí en tomo al 

proceso a los anarquistas de Chicago, la mirada del cronista (del analista cultural) se desplaza 

desde una inicial negación del cariz estético (y ético) de los "delincuentes", hasta su conversión en 

figuras "heroicas" y poetizablcs. Esta tendencia se agudiza en varios textos poéticos martianos, 

como "Estrofa nueva" y "El padre suizo" de Versos libres, pues aquí se produce una estetización 

legitimante del pobre, e incluso se reconoce que especialmente en esta zona social radica, de 

manera privilegiada y acaso excluyente, la experiencia de “lo bello” en la ciudad moderna: en los 

pobres, o más bien en la alianza entre pobres y poeta, es posible recuperar la experiencia 

trascendente que se ha quebrado en la modernidad.

"Estrofa nueva" parte de clausurar una concepción elitista de "lo bello", asumiendo "lo 

feo" como valor legítimo en la naturaleza y la cultura, y afirmando luego la localización de esa 

nueva estética especialmente en la clase trabajadora. La cercanía entre el feísmo estético de la 

naturaleza y el implícito en los sectores populares y/o en los márgenes sociales sugiere la 

búsqueda martiana de nuevas relaciones analógicas entre los órdenes de la naturaleza y dé la 

sociedad, situándose en un lugar-“otro” que repele las analogías del positivismo finisecular, pero 

que también se aparta de la idealización romántica.
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Fundada esa dimensión ética como condición sine qua non de la nueva estética, el sujeto de 

enunciación revaloriza a los sectores populares, inscribiéndolos en el orden simbólico legítimo de 

una tradición cultural “prestigiosa”. Si los obreros son "Astiánax (...) y Andrómaca mejores/ que 

las del viejo Homero", es porque Martí busca deliberadamente no sólo relegitimar en términos 

simbólicos a los sectores populares, sino también hacer estallar la monumentalidad aristocrática 

de la mitología grecolatina y de la épica universal (y con ellas, poner en cuestón concepciones 

éticas, estéticas y políticas fundadas en un elitismo cultural de largo aliento).

Así, “Estrofa nueva” tiende a aprehender a los nuevos actores con los instrumentos 

representacionales del pasado y, al mismo tiempo, busca romper con las representaciones del 

pasado, imposibles para pensar a los nuevos actores. La poesía de Martí se enuncia cn esa 

intersección momentánea y paradójica, ensayando una sutura provisoria ante el vacío 

insoportable que deja la puesta en crisis de los códigos representacionales heredados. Esta puesta 

en cuestión no sólo involucra las representaciones del pasado, sino también las de otras estéticas 

y discursos sociales contemporáneos a su obra.

En particular con respecto a la esfera del arte, esta valorización martiana del mundo 

“popular” resulta absolutamente atípica cn entrcsiglos, contrastando con la devaluación 

miserabilista del realismo-naturalismo, e incluso forzando los límites estético-ideológicos del 

repertorio aristocratizante del modernismo. En efecto, leídos cn el marco de nuestra 

investigación, estos textos martianos recortan los bordes de una operación cultural negada por las 

demás ficciones: en la mayoría de los textos (a excepción de las perspectivas de do Rio y Lima 

Barreto), esas instancias de legitimación del "otro", si aparecen, apenas matizan la perspectiva 

“miserabilista” dominante en otras zonas del mismo discurso.

Por otra parte, la “nueva poiesis” prefigurada en “Estrofa nueva” se presenta como el 

resultado promisorio de una alianza nueva entre "fuerza" proletaria c "instrumento" del artista. 

Amén de ese pacto, otros elementos acercan (e incluso identifican) poeta y proletario. 

Especialmente el trabajo "popular" es visto como una instancia única de transmutación de la 

materia en espíritu, adquiriendo una dimensión trascendente equiparable a la del arte. Martí 

anticipa así una concepción democrática de la creación artística, que será luego clave en las 

vanguardias del s. XX, a través de las figuraciones del artista como productor148.

148 Sobre el concepto del artista como “productor” véase Benjamin (1987: pp. 115-134).

Al mismo tiempo, amén del distanciamiento respecto de las estéticas contemporáneas, en 

la poética martiana se sostiene una concepción inmanentista de lo bello. En efecto, aunque lejos
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del verosímil realista, “Estrofa nueva” postula una poiesis centrada en la aprehensión de una 

estética implícita en el mundo de los pobres, en la medida en que éstos se consideran 

"manifestaciones vivas" de poesía, obras de arte en estado latente. De este modo, situándose en el 

seno de nuevas contradicciones, el poema se acerca y aleja al mismo tiempo de la puesta en crisis 

del concepto de mimesis (que estallará en la vanguardia); a la vez, afirma la preexistencia de valores 

estéticos fuera de la obra de arte (restringiendo así su autonomía), pero sin dejar de afirmar que 

sólo el arte puede poner en evidencia esa dimensión estética, y que esa estética preexistente ya no 

radica en el orden de la naturaleza (como hubiera supuesto una mirada romántica), sino en los 

espacios sociales más “degradados” (y al mismo tiempo más “puros”) de la ciudad moderna.

Esta concepción de los sectores populares como portadores de una estética ad hoc y 

asociada al “renacimiento de la vida” (en términos de valores y/o de utopías sociales) gravita sólo 

en algunos intelectuales de entresiglos vinculables a cierto “populismo” incipiente. En el contexto 

brasileño Manoel Bonfim se acerca ideológica (aunque no formalmente) a la perspectiva 

martian a, cuando en A América Latina: Males de Origem opone la caducidad de las elites dirigentes a 

la potencialidad de los sectores populares, concebidos como reservónos y futuros “regneradores” 

de la nación (“proletarios” en tanto que verdaderos “generadores de prole”). Más allá de la 

especificidad de cada universo discursivo (dado que la tensión entre ensayismo social y el discurso 

poético resulta más que evidente), esta valoración positiva de los "pobres" en Bonfim, así como 

el latinoamericanismo y el antiimperialismo, ofrecen puntos de convergencia interesantes con 

respecto a la perspectiva martiana .

"El padre suizo", otro poema de Versos libres, se funda plenamente en la poética delineada 

en "Estrofa nueva" con carácter programático, para convertir a un inmigrante marginal, asesino 

de sus hijos y suicida, en una figura criminal y estético/heroica al mismo tiempo. Las 

motivaciones del delito remiten a la modernización urbana sólo de manera solapada, pues en un 

juego de alusiones y elusiones (que implica el establecimiento de sutiles pasajes y mediaciones 

entre lo individual y lo colectivo), el poema apela a imágenes cercanas a las que se emplea en 

otros textos martianos para denunciar la mercantilización. A la vez, es evidente que el poema 

aborda estéticamente el problema de la anomia como experiencia extrema que desenmascara la 

alienación del sujeto en la modernidad.

149 Tal como se señaló anteriormente, la conciencia latinoamericanista de Bonfim, y sú insistente 
denuncia del colonialismo cultural y del peligro del imperialismo norteamericano, evidencian 
otros puntos de contacto interesantes que merecerían una consideración especial, aunque su 
desarrollo excedería con creces los objetivos más modestos de este excursus.
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El poema reduce la responsabilidad del padre en el delito, convirtiéndolo más plenamente 

en un ’’héroe trágico” que asume la culpa para salvar a sus hijos. A través de esa aprehensión 

despenalizadora del delito (y comprensiva de la dimensión humana implícita en la inestabilidad - 

social- del sujeto que conduce al crimen), el poema se enfrenta a otros discursos sociales en 

entresiglos (como el ensayismo social o la novela naturalista que tienden a confirmar una 

perspectiva hegemônica sobre la alteridad, formulando taxonomías, gradaciones de 

responsabilidad y "pendientes del crimen" para explicar las motivaciones -biológicas y sociales- de 

la delincuencia)150. En este sentido, Martí opaca para resistir la transparencia que, al inscribir al 

sujeto en las clasificaciones, lo fetichiza reduciéndolo a una pieza intercambiable o exotica, 

equiparable a las mercancías expuestas en las vitrinas de los pasajes y de los museos tanto como 

en las vitrinas simbólicas de los libros.

150 Desde el inicio, el poema expone abiertamente la tensión entre discursos extrapolados, 
revelando la eficacia mayor de la poiesis para aprehender la densidad semántica de la realidad social 
(ya que, como en las crónicas, se parte de una noticia periodística sobre el crimen, apelando a la 
"traducción” de ese discurso "objetivo”, al orden poético).

151 El "pecho huesoso" y los "ojos secos y cóncavos" del padre, las "manos enfermas" de los 
hijos, entre otros signos.

152 No casualmente el delito se estiliza y el criminal adquiere una dimensión aurática insólita (la 
caída del grupo por el pozo se contrapone a la ascensión de la luz que despiden los cuerpos al 
morir; la dirección de esos cuerpos y de la luz se polariza, como si la trascendencia tematizada en 
el poemario pudiera realizarse en el punto más álgido de esa inmolación proletaria, compensando 
así, a través de la poiesis, la fractura -psicológica y social- que deja en el "yo" el suicidio del "otro"). 
En una sinécdoque poderosa, los seis ojos de los hijos se recortan como "estrellas" que guían al 
padre en el descenso infernal, mientras del pozo emerge una "luz rojiza (...) de héroe" y, al caer, 
se desciñe de la frente del obrero "una corona de llamas". Martí vuelve a responder a la 
disolución del aura por la experiencia moderna, reinstaurando el aura en esos bordes sociales.

Por lo demás, en esa sinécdoque martiana de los ojos se refractan especialmente “Los 
ojos de los pobres” en El spleen de Paris de Baudelaire. Resulta interesante que, en relación al

Por otra parte, aquí como en otros textos martianos, la marginalidad del obrero es apenas 

sugerida por marcas aisladas, sólo centradas en el cuerpo y ligadas exclusivamente a la 

explotación151. Así, Martí elude la mención de elementos degradantes en el orden biológico, 

psicológico o moral, apartándose abiertamente de la representación misurabilista hegemônica. No 

sólo evita las marcas del etnocentrismo: además, el crimen, aunque no está redimido, aparece 

elevado a una condición humana trascendente.

Identificando sutilmente al obrero con el poeta (en función de una común dimensión 

marginal, heroica y trascendentalista), el poema ensaya la fundación de un nuevo mito moderno 

sobre la modernidad, intentando devolverle el aura al margen social " privado de aura” por el 

etnocentrismo estético y cultural tan persistente152.



Apéndice de ¿a Segunda Parte 63

De este modo Martí inaugura un gesto paradigmático (sólo esbozado por algunos 

intelectuales "marginales" en entresiglos) que será profundizado en las vanguardias. Defendiendo 

la especificidad (y la eficacia más alta) del arte para aprehender lo social, avanza contra otros 

discursos sociales: dcspatologiza, repone los sentidos psicológicos y sociales dispersos, 

religándolos; devela la pervivencia de residuos del pasado, como fulguraciones de una utopía 

recuperable, y al indagar sobre las causas reintegra al sujeto en una trama de sentidos 

trascendentes.

Sin embargo, si se reconoce una poesía "inmanente" en estos grupos sociales, al mismo 

tiempo se advierte que, a causa de la alienación por el trabajo, estos actores no pueden 

convertirse en sujetos de enunciación de su propia estética153. Así, en “Estrofa nueva”, al igual 

que en “Nuestra América”154 y en otros textos martianos, la valoración atípica de los pobres 

encuentra su límite en la colocación del poeta en el papel de mediador y representante 

privilegiado de las masas... bellas, legítimas, pero mudas, reducidas a mero soporte de un valor 

que las trasciende. La palabra del artista/intelcctual es poderosa: si puede invocar a los muertos 

(como sucede en el poema XLV de Versos sencidos), también puede revelar la verdad que el "otro" 

social encierra pero que todavía desconoce o no puede enunciar, sobre sí mismo.

poema de TE spleen..., cn “El padre suizo” no aparezca el punto de vista burgués en la 
contemplación de la miseria (que sí está presente cn Baudelaire). Esta ausencia puede explicarse 
por la gravitación fuerte de la ética, que impide la infiltración de esa mirada necesariamente 
“obsena” frente al destino trágico del héroe proletario.

153 Pues, como "cansada/ la mente plena cn el rendido cuerpo/ atormentada duerme", el verso 
pasa "por la lira rota, sin dar sonidos".

154 Al respecto, véase por ejemplo la representación de los componentes de las masas americanas,

II. Un exorcismo del exceso: masas enfermas cn el ensayo argentino

¿Cómo piensan a las nuevas multitudes los ensayos argentinos de entresiglos? ¿Qué lazos 

establecen entre el pasado (histórico, cultural y/o racial) de esas multitudes y la futura 

consolidación de la nación? ¿Qué puntos de contacto y qué desvíos se generan entre estos 

ensayos y las ficciones argentinas consideradas? Este ítem indaga en tomo a estos interrogantes,
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partiendo de la revisión suscinta de algunos textos paradigmáticos de José María Ramos Mejía y 

de José Ingenieros.

En La neurosis de los hombres célebres... (1878-1882) y 1 as multitudes argentinas (1899), Ramos 

Mejía aborda la definición del carácter nacional atendiendo a las determinaciones raciales, pero 

también al impacto negativo de las experiencias históricas, desde los traumas políticos155 hasta los 

procesos de inmigración y urbanización a fines del s. XIX136, quebrando así la idealización de una 

modernidad anhelada por los ensayistas argentinos precedentes157.

bajo las imágenes del "indio mudo" y el "negro oteado" en Martí (1891: párrafo 10).

155 En la Revolución francesa o en la guerra franco-prusiana, así como en las guerras civiles 
latinoamericanas, aumentan los casos de neurosis, suicidio, histeria y locura, pero según Ramos 
Mejía la situación se agrava en América Latina, pues si en Europa -donde la civilización ya está 
consolidada- se producen este tipo de episodios, "¿qué no sucedería entre nosotros, sometidos a 
los efectos de una barbarie ingobernable e indigna...?" (p. 146).

156 También en Los simuladores del talento Ramos Mejía despliega una mirada crítica sobre los 
efectos negativos de la modernidad que, al fomentar las formas superiores de lucha, implica el 
desarrollo de nuevas patologías sociales, resultado de la acumulación obsesiva de capital.

157 Aunque Ramos Mejía retoma algunas hipótesis del Facundo, asume una perspectiva crítica 
sobre los efectos de la inmigración y de las determinaciones biológicas que definen la 
nacionalidad. Ramos Mejía se refiere aquí a la combinación perniciosa de religiosidad y 
contemplación del territorio extenso y vacío. Esta idea, abiertamente heredada del Facundo, es 
retomada luego, y reformulada en términos extremos y reduccionistas, en Conflictos y armonía de ¿as 
raças (1883) de Sarmiento y en Nuestra América (1902) de Carlos O. Bunge.

158 Esta “genealogía” de las masas argentinas sería capital para la contormación de la identidad 
nacional. Tanto en La neurosis... como en Las multitudes argentinas y en las simuladores del talento 
(1904), Ramos Mejía postula una cierta homologación entre la estructura de la multitud y la del 
sujeto, trazando una hipótesis clave en la configuración del nuevo campo epistemológico de la 
psicología social. En este sentido, así como la multitud está constituida por un conglomerado de 
individuos cuya combinatoria equivale a una estructura peculiar de átomos, la personalidad 
individual está constituida por un compuesto de rasgos comunes que, al variar de posición, 
determina las diferencias individuales que explican la frontera sutil entre normalidad y patología 
psicológica y moral. Así, según la posición, el mismo rasgo puede determinar delincuencia, 
alcoholismo o amor filial, de modo tal que asesino y monja comparten los mismos elementos 
constitutivos, variando apenas el efecto resultante de su disposición combinatoria.

159 En efecto, Ramos Mejía (como Paulo Prado varías décadas después, en el contexto brasileño) 
advierte que la raza de los conquistadores en América Latina presentó rasgos psicopáticos (como 
la obsesión por el oro y la imaginación exaltada) que perduraron en la formación del carácter 
nacional, agravados por el entorno patologizante; la Independencia se valora como un paso 
saludable, mientras que las “tiranías” (como la de Rosas) implican una regresión a la barbarie 
latente.

Narrar la formación del "carácter nacional" equivale en estos ensayos a trazar una 

genealogía de las masas158. Así, desde una concepción organicista que homologa proceso histórico 

y dinámica de salud y enfermendad, asociando el mal a la dependencia colonial1’’, Ramos Mejía
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revisa obsesivamente la historia americana (de la conquista a las guerras postindependentistas), 

atendiendo a los levantamientos de indios, negros, mulatos e incipientes sectores populares 

suburbanos. El concepto de “contagio” se desplaza al orden de la psicología social, para explicar 

el peligro del desborde irracional de las masas160. Del análisis se desprenden valoraciones 

contradictorias de los rasgos "típicos" de las multitudes latinoamericanas, contradicciones que 

varían de acuerdo a cada contexto político161 (por ejemplo, encuentra en las masas una capacidad 

única de protesta contra la autoridad, positiva en la lucha contra la colonia, pero amenazante en el 

presente para la estabilidad de la República).

160 En particular, la “tiranía de Rosas” se explica como la emergencia, en todo Buenos Aires, de 
un cuadro patógeno de exaltación enfermiza de la violencia y el terror irracionales, y de 
adormecimiento de las "facultades mentales superiores". En este sentido, La neurosis... crea un 
clima interesante de “ciudad tomada” por el terror, a través de la narración de algunas escenas 
claramente influidas por la novela naturalista y el folletín de la época (así, se describe una fiesta 
infernal de la Mazorca, donde frailes y mujeres alcoholizados ruedan por el suelo, poseídos por 
instintos homicidas (p. 231); a la vez, una "patota bárbara" sale a las calles armada, con los rostros 
pintados y los cuerpos casi desnudos y haraposos, a desplegar su necrofagia degollando en 
público, desenterrando muertos y exhibiendo las cabezas de sus víctimas).

161 Por ejemplo, politiza los levantamientos populares que preceden la lucha independentista, y a 
la vez los reduce a un proceso darwinista de selección natural. Al mismo tiempo, las masas juegan 
un papel positivo en la dinámica histórica, revelándose contra la tendencia conservadora de las 
elites. Así, en Argentina -donde la "inminencia de multitud" sería más fuerte y constante que en el 
resto de América-, las luchas independentistas "son la obra más popular de la historia". En efecto, 
los ejércitos libertadores, conformados poruña multitud mal armada e indisciplinada pero fuerte, 
triunfan gracias a la sugestión hipnótica que produce un efecto de "narcosis" sobre las fuerzas 
realistas. Imprcvisibilidad y creatividad, entre otros recursos fascinantes y "diabólicos", aparecen 
como elementos superiores que desarticulan la disciplina "europea" (en este sentido, no 
casualmente el accionar de estas hordas americanas se exacerba entre las mujeres, ya que éstas 
pierden antes que los hombres los límites emocionales, configurando en tomo a las luchas 
independentistas un espectáculo "infernal").

162 En este sentido, lo que emerge a la superficie en Expulsión de extranjeros de Cañé, opera aquí 
como síntoma encubierto de la obsesiva revisión del pasado.

163 De modo que, mientras la Independencia es resultado de las multitudes urbanas, la tiranía de 
Rosas es producto de las rurales, acaudilladas. Rosas mismo logra imponerse frente a los demás

También en Ramos Mejía la distancia temporal asegura la producción de un efecto de 

“verdad sociológica” que autoriza a pensar (alusiva y elusivamente) la experiencia inquietante de 

las nuevas multitudes. En efecto, el narrador de estos ensayos apenas oculta las motivaciones que 

impulsan su escritura (el terror a la anarquía política, al retomo de las montoneras ahora 

peligrosamente confundidas con las nuevas masas inmigrantes162.

En función de determinaciones raciales y socioculturales, el ensayista intenta establecer 

una cesura estable entre grupos "progresistas" y "bestializados"163; pero esos límites se desdibujan,
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especialmente en la convivencia suburbana de residuos montoneros1'', criminales e 

inmigrantes165. En esos espacios intersticiales, y cuando las masas desglosadas adquieren 

contornos nítidos al acercarse social, temporal y espacialmente al sujeto de enunciación, los 

rasgos "positivos" atribuidos "en abstracto" a la inmigración tienden a derrumbarse166.

caudillos precisamente porque construye una imagen física seductora para las masas y, a la vez, 
conjuga origen urbano y hábitos campesinos y "bárbaros", resumiendo en sí mismo la diversidad 
de cada multitud.

164 El contacto con las ciudades interviene negativamente, sobreestimulando los sentidos de esta 
horda y despertándole una codicia desmedida.

165 En efecto, los inmigrantes aparecen como "amorfos", "larvales" y "bárbaros", pero capaces de 
adaptarse al nuevo medio rápidamente. Sobre todo el descendiente de inmigrantes, como 
contrafigura explítica del “gaucho malo” inasimilable, puede ser "recuperado para la civilización" 
a través del disciplinamiento por la educación moral, la familia y el trabajo.

Por lo demás, no casualmente la misma anomia patogénica que Ramos Mejía encuentra 
en las masas que ascienden socialmente durante el rosismo, reaparece entre los inmigrantes a fin 
de siglo, exaltados por un ascenso para el que no se encuentran moralmcnte preparados.

166 En particular frente a los inmigrantes adopta una mirada ambigua que los devalúa pero 
también -a diferencia de otras alteridades- los reconoce como factores asimilables a la nación (no 
casualmente sólo en relación a la educación de los hijos de inmigrantes, emerge un “yo” ligado a 
la esfera de los afectos: "Yo siempre he adorado las hordas abigarradas de niños pobres, que salen 
a sus horas de las escuelas públicas en alegre y copioso chorro", p. 312).

167 Primera edición: Buenos Aires, Félix Lajouane.

168 Este ensayo de Ingenieros constituye una introducción a su tesis Simulación de la locura (1900). 
Fue publicada por capítulos, en La semana médica y en Archivos de psiquiatría (1900-1902). Primera

Finalmente, la ambigüedad que Ramos Mejía encuentra en el vínculo entre líder "popular" 

y masas se reproduce a la hora de pensar el vínculo entre elite dirigente y nuevas multitudes, pues 

es la multitud (pero también por momentos, es la elite) la que define a la nación (la forja, la dirige, 

le imprime los rasgos del carácter). Aunque las muchedumbres han tenido una función nociva 

“como una sustancia tóxica en el organismo nacional”, en el futuro pueden actuar como 

vehículos positivos de “remotos beneficios”. Sin embargo, permanecen como un enigma social, 

cultural y políticamente inconcluso, dejando angustiosamente abierta la pregunta por la identidad. 

En cierta medida, aquí es donde Ramos Mejía se cierra en una posición culturalmcnte elitista, 

alejada del modo en que los ensayistas brasileños del período -como Bonfim, 'forres, e incluso 

Celso o Nina Rodrigues- admiten la existencia de una cultura popular híbrida, o de masas 

heterogéneas que -enfermas o exultantes- ya operan como un núcleo privilegiado y vertebrador 

de la nacionalidad.

Por otra parte, tanto Los simuladores del tálenlo... (1904) de Ramos Mejía167 como Im 

simulación en ¿a lucha por la vida (1900-1902) de Ingenieros168 reflexionan sobre la "simulación"
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como categoría operativa para separar delincuentes y alienados mentales, reconocer individuos 

peligrosos y fijar su grado de imputabilidad169. En ambos ensayos, el concepto de "simulación" 

permite reorganizar el magma social de los "sectores populares". Sin embargo, partiendo de un 

mismo marco de reflexión, en el texto de Ingenieros se agudizan las contradicciones: por un lado 

el ensayista mantiene la remisión a lo biológico, pero a la vez explicita el contenido político 

opacado en la versión de Ramos Mejía; así, pone en cuestión la legitimidad de las teorías europeas 

hegemônicas170, elaborando una perspectiva sutilmente contestataria respecto del colonialismo 

cultural171, al tiempo que oscila entre la defensa del racialismo y su desenmascaramiento como 

una ideología al servicio de la dominación172.

edición en libro: Buenos Aires, Spinelli, 1903.

169 Para un análisis de los ensayos de Ingenieros (y una inscripción de su perspectiva en el marco 
del ensayismo "social" del positivismo latinoamericano), véanse los textos de Terán (1986, 1987 y 
2000). ;

170 En este sentido, resulta significativo el papel preponderante dado por Ingenieros a 
intelectuales y artistas como simuladores, en contraste con la taxonomía de Ramos Mejía 
(centrada más bien en la caracterización de la "mala vida" en tanto que "bajo fondo" social).

171 A través del concepto de "simulación", Ingenieros parodia a los intelectuales latinoamericanos 
que imitan las conductas de los decadentes europeos, sin ser capaces de reconocer que esas 
conductas son meras poses de una simulación social llevada a sus extremos (en ese sentido, los 
latinoamericanos hacen una lectura literal, y por lo tanto errónea, de los "estetas de la pose").

172 Ingenieros realiza un cruce original (y evidentemente conflictivo) entre Spencer y Marx, entre 
lucha biológica y de clases. Por una parte admite la imposibilidad de homologar sin más los 
órdenes biológico y social (ya que la sociedad puede producir sus propios medios de subsistencia, 
e incluso modificar concientemente las reglas de la lucha); por otra parte apela abiertamente al 
concepto de "lucha de clases", pero lo falsea reduciéndolo a la "simulación en la lucha por la 
vida" del darvinismo social (y en esta dirección, por ejemplo equipara las leyes que apoyan a los 
grupos de poder simulando la protección de los obreros, a las estrategias de los obreros que 
simulan trabajar para obtener beneficios).

Aunque con contradicciones, por momentos la simulación opera como una categoría 

positiva, vinculada (al menos en la práctica) a la libre elección de estrategias de dominación y 

resistencia y no (tanto) a la determinación biológica. De este modo, la torsión hacia una lectura 

culturalista ya está dada, aunque todavía no haya sido resuelta.
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Algunas conclusiones

Este recorrido crítico ha permitido explorar algunos modelos de identidad que la elite 

intelectual de entresiglos atribuye a los sectores populares y el margen social. Tal como se 

desprende de nuestra lectura, desde la posición distanciada de los personajes y narradores 

intelectuales, los actores populares (y con ellos, los sujetos femeninos) son predominantemente 

percibidos como alteridades impulsivas, irracionales y amenazadoras, capaces de poner en 

cuestión la autoridad (masculina) de los grupos dirigentes. Sin embargo, una vez configurados los 

límites y regularidades compartidos por el corpus, del análisis detenido de los textos se 

desprenden diferencias ideológicas y/o estéticas, a través de las cuales es posible entrever el 

establecimiento de una relación dialógica y relativamente polémica cutir posiciones cnlrentadas. 

Aun así, al comparar los corpus de textos brasileños y argentinos de cntrcsiglos, se revela una 

mayor homogeneidad en nuestro espacio cultural, y acaso una actitud coqiorativa más cerradla, 

amén de una gravitación menor de las determinaciones raciales.

A la vez, atendiendo a diversos puntos de acercamiento y diferenciación, pueden 

observarse en estos textos algunas marcas (veladas o explícitas) de ¡a polémica que entablan los 

universos discursivos de la sociología y la novela, disputándose entre sí la eficacia (la legitimidad 

propia) en la aprehensión de estos grupos. En efecto, la representación de estos actores 

constituye una estrategia particular desplegada por los textos, tendiente a revalorizar -en el marco 

del imaginario social en el que se sitúan los intelectuales- la importancia (cognitiva, social, política) 

del discurso literario o sociológico. Apelando a recursos diferentes, las ficciones y los ensayos 

legitiman el lugar privilegiado de la elite intelectual y política: Ramos Mejía (que excluye 

abiertamente al "nosotros" de la multitud), Martel (a través de la figura del poeta solitario) o 

Podestá (por medio del "nosotros" de la coqioración médica enfrentada al loco), recortan 

explícitamente un espacio social de autoidentificación fundada en la exclusión. En varios casos, se 

postula una distancia insalvable entre intelectuales y masas, que se espacializa impidiendo el 

acercamiento efectivo a los sectores populares, más allá de los encuentros ocasionales en los 

espacios públicos y/o fuertemente sesgados por la connotación de la "amenaza" (excepto en las 

crónicas de Soiza Reilly o en el cuento "Así" de Wilde). De este modo, comparados con los 

modelos brasileños que muestran una proximidad física (urbana y sexual) extrema, en los textos 

argentinos la distancia expresa la reacción compensatoria ante una movilidad social y 

democratización cultural evidentemente mayores.
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De I.m Bolsa de valores a la bolsa de huesos; de la otredad de los judíos o los inmigrantes a la 

otredad del loco o de la mujer travestida, enferma y criminal, que atenta contra la medicina como 

los otros “otros” asaltan los lugares hasta entonces seguros de la elite; del deseo de poder al deseo 

de posesión... estas fábulas inauguran relaciones especulares y desvíos, tejiendo una red de 

posiciones posibles frente a la alteridad.

Ante la inmigración, ensayos y novelas adoptan perspectivas contradictorias (y a menudo, 

esas contradicciones atraviesan un mismo texto), desde la mirada laudatoria (especialmente visible 

cn los textos de comienzos del ochenta, como el de Podestá), hasta la condena más radical, del 

noventa cn adelante (y que se exacerba en casos como el de Martel).

Frente a las miradas más claramente “hegemônicas” (de Cambaceres, Argerich o 

Podestá), los textos de Soiza Reilly (especialmente aquellos en los que el artista y el científico 

asumen ellos mismos el papel de “delincuentes”) logran plantear, desde la parodia, algunos 

límites, quiebres y contradicciones tanto de la representación estética de los pobres y marginales, 

como de la autoridad represiva del discurso médico/psiquiátrico frente a esas alteridades (incluso 

el proyecto de regeneración racial y nacional por la inmigración es irónicamente cuestionado en 

La ciudad de los locos).

En conjunto, abordando obsesivamente a sectores populares y marginalidad, los ensayos 

y novelas producidos en cntresiglos redefinen las fronteras entre clases trabajadoras y peligrosas, 

imponiendo así nuevos ordenamientos sobre las masas angustiosamente indiferenciadas. Las 

taxonomías elaboradas insistentemente por los textos (como la clasificación de los simuladores o 

de los tipos sociales que integran las multitudes, en Ramos Mejía e Ingenieros) revelan esta 

preocupación por imponer un orden sobre las nuevas otredades en formación. Los discursos 

considerados apelan a diversas categorías de análisis que rejerarquizan el espacio social 

atravesando la dominación social y política: simuladores, inmigrantes, judíos, anarquistas, 

enfermos, delincuentes natos o por ocasión... La determinación biológico/racial, nacional, 

religiosa o psicológico/moral articula lazos y tensiones que se imprimen por encima (o por 

dentro) de las tensiones de clase.

Ficciones y ensayos se apropian de los espacios privados y de la intimidad (familiar, 

psicológica), llevándola al dominio público, señalando que allí se juega una definición estratégica 

de la nación. Cuerpos, psicologías y espacios de la intimidad son abiertos a la mirada novelesca, 

así como también a la vigilancia médica o sociológica. Focalizando casos individuales (las
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ficciones) o manteniéndose en el plano de la reflexión en abstracto (los ensayos de Ramos Mejía e 

Ingenieros en general), los textos demuestran, en última instancia, la necesidad del Estado de 

imponer identidades estables (legítimas) a los sujetos.

De allí la importancia capital de la "simulación", convertida en una zona privilegiada de 

disputa y de debate político y social. En particular, no parece casual que el propio concepto de 

,,simulación,‘ atraiga obsesivamente la reflexión de novelas y ensayos argentinos, y en cambio no 

aparezca (al menos explícitamente) en ningún texto brasileño, a pesar de tratatarse de una 

categoría clave en el discurso criminológico de la época13. En este sentido, puede observarse que 

los ensayistas brasileños tienden a colocar en primer plano la cuestión racial que los argentinos 

relegan a un plano secundario, o matizan continuamente reponiendo variables sociales y 

culturales: ante una multitud difícilmente clasihcable en términos raciales, los intelectuales 

argentinos reaccionan preservando las jerarquías amenazadas por medio de la reinserción de 

marcas de exclusión que, ilegibles en el "cuerpo del otro", remiten sobre todo al plano 

simbólico174.

173 Téngase en cuenta que los textos argentinos (por ejemplo, de Ingenieros) circulan en el 
contexto brasileño de la época, tanto o más que los de Nina Rodrigues en el contexto argentino.

174 En este sentido, cabe advertir que varios textos señalan las diferencias culturales como 
refuerzos de la exclusión política, c incluso convierten las "carencias Guturales” en síntomas 
potenciales de la patología biológica o moral, reponiendo así las barreras que no pueden erigirse 
fácilmente en términos raciales.

En general, ficciones y ensayos tienden a opacar las motivaciones políticas que impulsan 

el conocimiento y control de las alteridades sociales: imágenes como la lucha darvinista por la 

vida, los simuladores peligrosos, el complot de judíos o las resistencias de razas atrasadas 

metaforizan las intenciones políticas. Y cuando los textos reconocen la politización de los nuevos 

sectores populares, expresan el temor al retomo de las prácticas "bárbaras" del pasado (como las 

figuras del linyera en Podestá o las multitudes en Ramos Mejía, que implican una reactualización 

del rosismo en plena ciudad modernizada). Recurrente, la idea de la conspiración y el asalto al 

poder asume diversas modulaciones en los textos. Los sindicatos judíos en Martel, los anarquistas
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en Cano, las hordas bárbaras en Ramos Mejía, los vagabundos en Ocantos, sueñan o actúan 

atentados contra el nuevo orden, demostrando el temor ante la fragilidad de las instituciones 

amenazadas “desde abajo”.



Apéndice de la Tercera Parte
Contrapunteo de la casa-grande y la senzala

Como resultado del escaso diálogo que hasta el presente se ha desarrollado en los campos 

de la crítica brasileña y latinoamericana, los ensayos clásicos Casagrande e senada (1933; de 

Gilberto Freyre y Contrapunteo cubano del tabaco y el afear (1940) del cubano Femando Ortiz 

prácticamente no han sido considerados en términos comparativos, aunque existen numerosos 

puntos de contacto entre esos textos (amén del diálogo explícito entre ambos autores)1 3 Este 

apéndice intenta señalar algunos aspectos convergentes entre ambos.

Tanto Casa-grande... como el Contrapunteo... contienen una reí ci encia explícita al modo 

peculiar en que opera, en ambas áreas, la dinámica del poder, creando lo que consideramos como 

“antagonismos en equilibrio”. Así, las tensiones percibidas en el ensayo de Freyre (entre 

señores/esclavos, cultura dominante/dominada o latifundio/pequeno cultivo) coinciden con la 

concepción implícita en el ensayo de Ortiz, sobre el contrapunteo “barroco” entre el tabaco y el 

azúcar, materias primas que operan como vehículo y metáfora de las tensiones de clases, 

subgrupos y culturas en confrontación. En este sentido, los dos ensayos parten del mismo 

presupuesto (en evidencia desde los respectivos títulos) sobre la dinámica de binarismos en 

diálogo, tendientes a la conformación de una cultura mestiza.

En efecto, aunque Freyre se centra en los intercambios sexuales y culturales suscitados en 

la intimidad doméstica de las casas-grandes y Ortiz enfatiza la transculturación generada a partir 

de la migración simbólica de las materias primas, ambos celebran el mestizaje cultural, erigido en 

el factor paradigmático desde donde se constituyen las instancias de cohesión que permiten saldar

175 Al menos Freyre conocía la obra de Ortiz en su primera etapa, cuando en 1933 escribe Casa- 
grade e senzala. Así por ejemplo cita Los negros brujos (Casa-grande..., p. 120) cuando analiza el valor 
simbólico de los colores en la religiosidad afrobrasileña, derivando hipótesis a partir del caso 
afrocubano.
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las fracturas sociales, e imaginar una “comunidad nacional”.

Ahora bien, sobre esta base fuertemente común, los ensayos de Freyre y Ortiz establecen 

entre sí un “contrapunteo” de diferenciaciones sutiles. Mientras en Casa-grande... la dominación 

aparece compensada a través de diversas instancias de integración colectiva (por la vía de la 

sexualidad y de otras prácticas culturales generadoras de cohesión), por oposición en el 

Contrapunteo... no se visibilizan instancias de comunión, porque las prácticas transculturadas no 

suponen por sí mismas la cohesión entre polos sociales. Así, en el ensayo cubano la identidad 

nacional no resulta de ritos de encuentro, sino de la reapropiación múltiple y dinámica, por 

diversos subgrupos, de algunos materiales comunes, en un escenario variable siempre sesgado por 

la dominación. Por ende, los modelos de sociedad que entretejen ambos textos resultan 

diferentes.

Paralelamente, la tensión de clase parece adquirir más peso en el ensayo de Ortiz que en el 

de Freyre. Ortiz sugiere que no hay una identidad nacional caribeña porque la fragmentación 

producida por la explotación ha impedido la emergencia de sectores medios y, con ellos, de 

instancias de mediación que integren los polos sociales enfrentados; en cambio, aunque tampoco 

Freyre observa la consolidación de grupos medios (al menos, hasta fines del s. XIX), insiste en el 

modo en que la dinámica de la transculturación genera una cultura nacional integrada a pesar de 

(y junto con) la polarización social.

En este sentido, Casa-grande... es claramente el punto culminante de una larga tradición 

discursiva que, desde el s. XIX, perfila el mito de una “democracia racial” sin barreras ni 

“preconceitos”. Penetrando profundamente en la sociedad brasileña, ese mito de un universo 

sincrético y “sin contradicciones” permite ocultar las desigualdades, al exaltar la idea de una 

convivencia “armónica”. Así, reforzando las instancias de cohesión, Freyre adopta una 

perspectiva intcgracionista o uniculturalista; en cambio, al reforzar ios intercambios culturales 

pero insistir también en la ausencia de ritos de comunión colectiva (y mantener, por ende, la 

diferencia entre clases y/o grupos étnicos contrapuestos), Ortiz parece orientarse en favor de una 

perspectiva pluriculturalista.

Esta diferencia sutil entre las perspectivas de Freyre y Ortiz podría estar respondiendo a 

tradiciones representacionales heterogéneas, o incluso a procesos de mestizaje efectivamente 

desiguales cn cada contexto nacional/regional. De hecho, pareciera que las respuestas materiales 

y simbólicas formuladas por la América española en el Caribe, por las Antillas bajo dominio 

francés y por Brasil habrían sido divergentes (amén del contraste flagrante que estos casos 

ofrecen frente a los EE.UU.). Tal como sospecha Munanga (1999) al comparar el racialismo en



Apéndice de la Tercera Parte 74

Brasil y en el Caribe y Antillas, es probable que el discurso que retuerza el mestizaje (como trazo 

característico dominante del carácter nacional) haya alcanzado una gravitación mayor en Brasil 

que en la región antillana176.

176 Incluso Muranga advierte que la persecución colonial a las uniones entre “razas” diferentes, 
fue mayor en el Caribe (sobre todo en áreas bajo dominio protestante) que en Brasil.

177 En efecto, para Ortiz, la historia del tabaco y el azúcar contiene la historización de la lucha 
entre masas populares desprotegidas y capitales monopólicos protegidos por el Estado. El propio 
cultivo del tabaco, por sus condiciones naturales, resulta accesible para los estratos sociales bajos 
(los esclavos en América Latina, y los sectores populares europeos en general) porque permite el 
cultivo hortelano en una superficie pequeña, sin requerir de una base económica latifundiaria. Así, 
desde el comienzo de la colonización, el patriarcalismo cubano persiguié) tenazmente el cultivo de 
tabaco entre los sectores populares, al considerarlo una amenaza a sus propios intereses (pues los 
esclavos podían, gracias a las ganancias del tabaco, comprar su libertad). Es tan fuerte esta imagen 
simbólica del tabaco como elemento económico de igualación social, que Ortiz llega a advertir 
que “se siembra con el puño cerrado, como en un simbólico gesto comunista” (p. 413).

178 En el ensayo de Ortiz, cada una de las materias primas consideradas responde a condiciones 
naturales y tecnológicas que favorecen un tipo de organización de la producción diferente, más 
acorde a la plantación de latifundio (en el caso de la caña), o a la pequeña producción (en el caso 
del tabaco).

179 Como resultado de esta preocupación convergente por reconstruir los universos simbólicos 
ligados a las materias primas que fundamentan esas economías regionales, Ortiz habla del 
“complejo cultural” del tabaco o de la caña, del mismo modo en que Freyre se refiere, en Nordeste, 
a una “civilización” del azúcar.

Tanto Casa-grande como el Contrapunteo... abordan, desde perspectivas homologas, 

procesos coloniales similares, sesgados por la fuerte presencia del latifundio de la caña y del 

sistema esclavócrata177. Al centrarse en las materias primas como el eje privilegiado sobre el que 

se estructura el proceso histórico178, estas perspectivas adquieren un cariz ambiguo, pues por un 

lado remiten a lo material, a la base económica como determinante; por otro, atraviesan clases y 

grupos étnicos contrapuestos en el proceso de dominación, reuniéndolos bajo una “comunidad” 

de producción y de consumo.

Al mismo tiempo, ambos acentúan el análisis de materias primas paradigmáticas de cada 

economía regional/nacional, como generadoras de “complejos” o “sistemas socioculturales” 

integradores de múltiples prácticas, materiales y simbólicas179.
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Al pensar el proceso de expansión de las culturas africana y americana, Ortiz no sólo 

muestra los mecanismos de resistencia a la colonización, sino que también sugiere una suerte de 

"colonización invertida" que, por primera vez en la historia antropológica, adquiere 

connotaciones positivas180. Esta idea ya estaba presente cn los inicios de la antropología 

latinoamericana de cntrcsiglos (así, Nina Rodrigues en Brasil, o el propio Ortiz en su primera 

etapa, advierten el carácter negativo de la “colonización” de Cuba o Brasil por los negros). La 

imagen de una "africanización" de la sociedad colonial, al revestir a la cultura dominada con los 

atributos de la cultura dominante, revelaba un grado extremo de etnocentrismo. Rompiendo con 

esta tradición, y reproduciendo el gesto de Freyre (que exalta la construcción de una cultura 

mestiza a través de la “contaminación” de la casa-grande con las prácticas de la senzala)181, Ortiz 

celebra la americanización de Europa, y la africanización de América a través del mestizaje 

dinámico de esos "complejos culturales".

180 El tabaco migra de la cultura indígena a la europea, en un movimiento complejo de 
“contaminación” múltiple: de las prácticas y valores simbólicos asociados a la cultura indígena, 
hacia la cultura negra en América, Europa y Africa, y a las culturas populares y de elite en Europa. 
En esa itinerancia, la sustancia adquiere sucesivas connotaciones simbólicas, de la sacralidad 
precolombina a la persecución inquisitorial como elemento “demoníaco” (en el marco de una 
más amplia represión de las manifestaciones transgresivas de la cultura popular), hasta la marca 
de "distinción de clase" en el esquema de valores “aristocráticos” de la Ilustración. Estas 
mutaciones dinámicas de sentidos yuxtapuestos prueban hasta qué punto para Ortiz la materia 
prima opera como base material o escenario sobre el que se despliegan procesos complejos de 
mestizaje cultural.

El análisis que hace Ortiz de la historia a partir del complejo de las materias primas 
recuerda otros análisis del ensayismo “decimonónico”. Así por ejemplo, Paulo Prado en Retrato do 
Brasil piensa la historia nacional siguiendo el enfoque (heredado de Oliveira Martins y Capistrano 
de Abreu) sobre los caminos abiertos en el territorio en función de la materia prima exportada. 
Freyre hace algo semejante al pensar la unidad productiva de la “fazenda” como núcleo básico de 
la sociedad colonial.

181 De hecho, la dinámica cultural es pensada en términos de trasculturación no sólo en el ensayo 
de Ortiz, sino también on cl de Freyre, aunque allí no emerja la “transculturación” como categoría 
explícita.

182 Aunque se mencionan prácticas aculturadoras como la evangelización y la persecución de las

Los procesos económicos y simbólicos ligados al tabaco y el azúcar ponen en evidencia 

hasta qué punto Ortiz privilegia la focalización de una transculturación "desde abajo" que 

compensa la dominación "desde arriba". Así, sintomáticamente, en ninguno de los movimientos 

analizados (ni cn el de la caña ni en el del tabaco) la cultura europea adquiere protagonismo 

colonizador182. De este modo, el Contrapunteo... parece contrabalancear el largo proceso de
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aculturación, efectivamente más extendido y teóricamente más subraj.id^ > por la iradicn -n crítica.

Ambos autores refutan abiertamente la homogeneidad de la cultura, no solo 

latinoamericana sino también europea, atravesada por tensiones externas (provenientes del 

contacto sostenido con Africa, Oriente y América Latina) y fracturas intentas que subrayan su 

heterogeneidad intrínseca183. De este modo, poniendo en crisis los binarismos jerarquizantes que 

oponen la superioridad de la “pureza europea” a la “hibridez americana”, ambos autores destacan 

el carácter heterogéneo de ambas. Así, aunque reproducen explícita o implícitamente algunos 

binarismos culturales estereotípicos heredados del debate finisecular (c¡-mo la oposición entre 

pragmatismo sajón y espiritualismo latino), también los reformulai: al evitar una definición 

esencialista. Oriente pierde el cariz negativo que generalmente presenta en las perspectivas 

eurocéntricas “colonialistas” precedentes y contemporáneas y, al mismo tiempo, el mundo ibérico 

es percibido, desde su “origen”, como transculturado: abierto a los procesos de intercambio e 

integración (y por ende, más apto para intervenir en la gestación de una cultura mestiza).

culturas populares indígenas y negras, sólo son visibles en segundo plano.

183 Aquí, los autores se acercan a la perspectiva contemporánea de Bajtín, sobre la dinámica entre 
la cultura popular y de élite en la Edad Media. Al respecto, véase Bajtín (1987).

184 Sobre la migración y contaminación del español imperial, véase (entre numerosísimos ejemplos 
dados por Ortiz) la reconstrucción hipotética de términos como “mondongo” (en su Glosario de 
afronegrismos, p. 327). Ese vocablo (asociado a hechizos realizados en el estómago) habría pasado a 
Andalucía, antes del descubrimiento de América, por los esclavos afroandaluces, que habrían 
extendido el uso del término hacia Sevilla, y de allí al Caribe, difundiéndolo entre los 
colonizadores (que encontraban en ese tipo de términos puntos de apoyo para facilitar la 
comunicación con los esclavos).

185 Los trabajos de Freyre y Ortiz también son pioneros en ul plano de la historia de la lengua, 
sobre todo en la aprehensión de los sustratos afro. Ambos intentan posicionarsc en el seno de 
largos debates sobre la lengua nacional que recorren el s. XIX y llegan hasta las vanguardias 
inclusive.

Reponiendo continuamente la articulación de ciertos términos con los universos

En ambos ensayistas, la lengua es un escenario privilegiado de usas alquimias sincréticas. 

Brasil y Cuba surgen como Babeles barrocas en las que indios, esclavos, mulatos y blancos de 

proveniencias distintas, se esfuerzan por sincrctizar sus propias lenguas y las lenguas del otro, un 

un juego dinámico de identificación y diferencia; incluso las lenguas “imperiales” (el español y el 

portugués) se revelan como contaminadas ab origine por la heterogeneidad18’. Así, clausurando 

toda esencialización del lenguaje, ambos autores anticipan las perspectivas posteriores, de 

corrientes como la filología histórica o la sociolingüística, centradas en aprehender 

transformaciones dinámicas de la lengua en función de un conjunto amplio de variables sociales y 

culturales185 .



Apéndice de la Tercera Parte 11

Por momentos, ambos prolongan una mirada "antropológica" heredera del indianismo 

romántico y del folklorismo de entresiglos, que vuelve a convertir el ensayo en un “museo” o 

“galería de curiosidades” extinguidas, aunque ahora, clausurando el reduccionismo de esa 

tradición decimonónica, se esfuerzan por aprehender al otro, por cargar de densidad semántica 

esas huellas del pasado.

Ambos ensayistas reconocen el papel clave de las culturas populares en la constitución de 

las identidades nacionales, privilegiando la gravitación del elemento afro. Pero Ortiz también se 

esfuerza por recuperar el peso del sustrato indígena (aunque lo sitúa en segundo plano); en 

cambio, Freyre (influido por la toma de partido frente al debate estético e ideológico 

contemporáneo) se resiste a valorizar la herencia indígena, para compensar (o incluso refutar) 

otras versiones contemporáneas de la identidad, como las formuladas por la vanguardia 

modernista.

Freyre se erige en heredero y superador del ensayismo positivista de entresiglos, y ese 

pasaje es legible a través de los lazos de afiliación y conflicto que se establecen entre su obra y la 

de sus “precursores” (especialmente de Nina Rodrigues y Euclides da Cunha). En Ortiz, en 

cambio, cl giro rupturista del ctnocentrismo positivista al relativismo de la antropología cultural 

se revela en el interior de su propia producción186. Ortiz participa a la vez de los universos

simbólicos indígenas, afro y europeos, ambos ensayistas ponen en juego (sin jerarquizar) los 
cruces entre registro culto y oralidades populares europeas, o entre registros europeos y 
heterogeneidad afro. Aun en la primera etapa (en que adhiere al positivismo racialista), Ortiz 
despliega una concepción dinámica y transculturada de la lengua y la cultura, al fijar el alcance de 
los conceptos atendiendo a mutaciones históricas en las que convergen los sustratos 
heterogéneos y en proceso de contaminación recíproca. En este sentido, puede pensarse que en 
esa primera etapa Ortiz realiza varios movimientos contradictorios: des-esencializa la cultura y el 
lenguaje (reivindicando un sustrato lingüístico obturado en los estudios del s. XIX), aunque 
todavía no abandone la esencialización de la raza (así como condena la cultura afro y a la vez la 
registra sistemáticamente).

186 El diálogo obsesivo que mantiene Freyre con la tradición precedente para definir el “carácter 
nacional” (a través de la exaltación de los trazos de cohesión racial y socio-sexual) contrasta con 
el silencio de Ortiz respecto de un linaje discursivo precedente. En efecto, en el Contrapunteo... 
Ortiz se presenta como una figura solitaria, carente de una genealogía intelectual sólida. Tal vez 
esc silencio responda a las características del campo intelectual cubano, a la insularidad propia de 
la cultura caribeña, c incluso al esfuerzo velado de Ortiz por romper con su propio pasado
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ideológicos del positivismo y del nuevo paradigma epistemológico de los anos cuarenta (lo que 

vuelve particularmente interesante la lectura de los lazos de continuidad y ruptura que atraviesan 

en este sentido sus textos)187.

positivista: obturando la gravitación del legado de entresiglos (esto es, de su propio legado), el 
sujeto de enunciación controla sus contradicciones y evita desmentirse a sí misino. Quizás para 
saldar esa carencia se desplace en busca de “orígenes” alternativos más remotos: las fuentes 
eclesiásticas coloniales, la literatura romántica cn Cuba, el Siglo de Oro español.

187 En efecto, entre la primera etapa de Ortiz y el Contrapunteo... se produce un viraje evidente en 
su concepción de los sectores populares/la cultura popular. En 1 ais negros brujos (1906) su propone 
abordar la composición de la marginalidad negra, bajo la influencia de la criminología 
lombrosiana. Aunque ya el ensayo está atravesado por la preocupación por definir la cultura 
nacional como afrocubana y mestiza (y por revelar la dimensión “híbrida” de una cultura popular 
protagónica en la definición de la identidad nacional), Ortiz apela sistemáticamente a la categoría 
de “raza” y tiende a la criminalización del elemento negro, percibido como una mentalidad 
“primitiva” inclinada “atávicamente” a la superstición, la lujuria y la violencia. En este sentido 
existe un paralelo explícito entre las obras del primer Ortiz y la de Nina Rodrigues (para el 
contexto brasileño). A pesar de ciertas diferencias de grado (pues el racialismo extremo del 
antropólogo bahiano no es comparable con el reformismo más mesurado de Ortiz), ambos 
homologan los negros a los niños y los salvajes, y retuerzan los mismos estereotipos fundados en 
los efectos determinantes de la raza y, en menor medida, de los trópicos. Negando explícita o 
implícitamente la igualdad jurídica de los sujetos, ambos criminalizan las prácticas populares de la 
cultura afro y despolitizan los conflictos sociales, reduciéndolos a choques entre idiosincracias 
raciales enfrentadas.

Así, tanto en el primer Ortiz como en Nina Rodrigues, el margen y la cultura negros son 
percibidos como la principal fuerza retrógrada que obtura el progreso; sin embargo, actores y 
prácticas afo ocupan por primera vez el centro de la escena científica, convertidos en objetos 
legítimos de conocimiento. Paradójicamente, al registrar sistemáticamente mitos, rituales y 
creencias negros, ambos autores despliegan una condena “policíaca” de las prácticas populares, y 
a la vez fundan los estudios afroamericanos, generando las bases sobre las que se apoyará después 
la vanguardia estética y el ensayismo “culturalista” (que recuperan, como positividad, esas 
prácticas populares negadas).

188 Ya en los primeros ensayos de Ortiz (por ejemplo en Los negros brujos, de 1906), el margen 
social y la cultura popular afrocubana (aunque se patologizan y asocian a las clases peligrosas) 
también se conciben como el espacio privilegiado de las "transfusiones” o “transmigraciones” 
culturales. En este sentido, seguimos la hipótesis original de Díaz Quiñones (1998), quien 
consigue articular lúcidamente la obra de Ortiz explicando los lazos sutiles entre la primera etapa 
positivista y la siguiente (culturalista), a partir del interés continuo de Ortiz por el espiritismo

Los dos autores piensan la transculturación a partir de los modelos de intercambio 

implícitos en las prácticas culturales de los sudores populares, de modo que la reflexión sincrética 

se apoya en la cultura popular como objeto y como patrón de análisis. En efecto, si Freyre piensa 

la cohesión a partir del modelo ofrecido por los intercambios sexuales entre esclavas y señores, en 

el caso de Ortiz el patrón de la “transmigración de las almas”, implícita en varios cultos 

afrocubanos, le permite pensar de manera novedosa la dinámica cultural1 A
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De hecho, tanto en Ortiz como en Freyre el discurso del mestizaje presenta puntos de 

contacto significativos con las prácticas religiosas de origen afro de las respectivas realidades 

nacionales. Las operaciones culturales propuestas por ambos autores pueden pensarse en 

consonancia con esas religiosidades populares y sincréticas. Tanto la santería afrocubana como el 

cadomblé afrobrasilcño suponen una yuxtaposición sintética de identidades migrantes, semejante 

a la que se despliega en los fenómenos de transculturación; ambos se basan en la creencia en una 

relación permanente entre el mundo visible y el invisible, por la mediación de un tercer elemento 

sincrético, del mismo modo en que en Casa-grande... se rechazan las oposiciones binarias y se 

identifica la reunión de los opuestos a través de un factor de mediación. Así por ejemplo, tanto en 

el espiritismo brasileño como en la santería afrocubana no hay cuerpo y almas, sino cuerpo, alma 

y médium que reúne a ambos, como en la teoría freyreana hay “antagonismos en equilibrio” 

cuyas tensiones no se clausuran189. Las imágenes de cohesión de etnias y clases sociales 

heterogéneas forjadas por ambos autores no están lejos de las utopías de reintegración del sujeto 

y de la sociedad en esas religiones populares porque se inspiran en esas prácticas como modelos 

de análisis190.

kardesiano, lo que le habría permitido cuestionar los límites del positivismo y concebir la 
"transculturación" como adaptación -en el campo cultural- del concepto de "transmigración" de 
las almas (incluso, Díaz Quiñones reproduce varios ejemplos en los que Ortiz emplea 
insistentemente el término "transmigración" para referirse a los intercambios económicos, 
sociales y culturales entre América, Africa y Europa).

189 Tanto en el espiritismo brasileño como en la teoría de Freyre, el cuerpo se vuelve el escenario 
privilegiado de las transculturaciones cohesionantes (por la vía de la sexualidad o de la posesión). 
Y en ambos se trata de un cuerpo sensual y de un sujeto ambiguo (racional y no racional) sobre el 
que se produce la fusión de las identidades yuxtapuestas.

190 Por ejemplo, según Aubreé-Laplantinc (1990) el espiritismo brasileño acentúa fuertemente el 
carácter conciliador; integra las diferencias sociales, culturales y nacionales, aunque también cree 
nuevas jerarquías (que reproducen la extrema jerarquización de la sociedad brasileña). No 
casualmente el espiritismo brasileño participa abiertamente del auge del discurso nacionalista que, 
en los años treinta, exalta el mestizaje y la cohesión como trazo distintivo de la identidad 
nacional.

191 En el caso de la Umbanda por ejemplo, predomina la aparición de ciertos “personajes” 
marginales como el “Caboclo”, el “Prcto-Velho” y la “Criança”.

Existe un lazo sutil entre la idea de que las culturas afro “colonizan” América y Europa y, 

en el campo religioso, la manifestación predominante de espíritus provenientes de los sectores 

populares oprimidos191: en ambos se valoriza el poder “desde abajo”, e incluso, el margen retoma 

convertido (al menos momentáneamente) en “contra-hegemonía”.
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Ambiguos, ambos ensayos oscilan entre la ruptura con la tradición discursiva previa en 

América Latina (que valora negativamente el mestizaje corno “factor de atraso”) y la 

confirmación de los lazos que resitúan esos textos en el seno de la tradición. La pregunta por la 

identidad, y sobre todo cierta remisión a un “origen” mítico “fundacional” (elementos todavía 

vigentes en ambos ensayos), suponen una nueva esencialización de las identidades que contradice 

el carácter migrante y heterogéneo (contrario a la esencialización y al establecimiento de un origen 

mítico no-genealógico)192 postulado para la dinámica cultural.

192 Sobre la tensión entre “origen” y “genealogía” véase Foucault (1979).

93 Por ejemplo, Freyre ve una fuerte repercusión histórica de los movimientos de negros rebeldes 
en las Antillas, sobre el nordeste azucarero de Brasil: cuando analiza las principales rebeliones de 
negros en el nordeste, a lo largo del s. XIX, advierte sobre el peso del temor, en el imaginario dé­
la élite, a una rebelión como la haitiana.

194 Así por ejemplo, para Ortiz Cuba es centro de la colonización de América Latina, origen del 
cultivo del tabaco y del azúcar, y de las prácticas culturales “claves” ligadas al consumo de esas 
materias primas. Por el contrario, Freyre erige a Brasil en modelo de la colonización azucarera del 
Caribe. En Nordeste, explayándose en la comparación entre los dos sistemas latifundiários y 
esclavócratas, Freyre define a Barbados como un “rebento” (no casualmente, un “brote”) de 
Pernambuco, ideado por conquistadores ingleses que vieron en la isla la posibilidad de recrear el 
cultivo de la caña tal como se hacía en Brasil.

El origen se presenta como un principio de autoridad válido. Los dos textos rejerarquizan 

el escenario nacional y/o regional, tendiendo a la autolegitimación. En función de la gran 

extensión del territorio brasileño frente a la insularidad del Caribe, esta rejurarquización adquiere 

modulaciones diversas en cada caso: Freyre erige explícitamente el nordeste en origen 

“verdadero” de la nación (y por lo tanto, en región privilegiada para la configuración de la 

identidad nacional), mientras Ortiz concibe a la nación corno origen de la colonización de 

América Latina y como centro paradigmático del Caribe.

Esa tendencia a la rejerarquización se re-produce en la valoración que cada uno hace de la 

región del otro. Las Antillas y el nordeste brasileño son concebidos en ambos ensayos como las 

dos grandes civilizaciones del azúcar en América Latina, con problemas “raciales” y procesos 

políticos semejantes e interdependientes193, pero los autores discuten entre sí para determinar cuál 

de estas dos “Américas negras” es el modelo “originario” de la otra19'1. Idealizando la propia 

cultura, ambos colocan el propio mito del mestizaje por encima del mito del otro. Repitiendo un 

gesto colonialista que prolonga el discurso colonial, ambos ensayos reintroducen la misma 

jerarquización etnocéntrica que rechazan al pensar, en términos relativistas, la dinámica cultural.



Apéndice de la Tercera Parle 81

Si la remisión al origen implica cierta esencialización de las identidades (que las 

concepciones dinámicas de la cohesión en Freyre, y de la transculturación en Ortiz, compensan 

sin anular), la hurdimbre de un origen acompaña cierta resistencia a la modernización y la 

adopción de uno tono nostálgico respecto del pasado (colonial) perdido195. Sin. embargo, en 

Freyre parece más fuerte la voluntad por historizar las transformaciones que marcan la clausura 

de ese orden colonial (cambios en el estilo de vida de la casa-grande a partir de la abolición de la 

esclavitud, internacionalismo cultural, rc-curopeización de las prácticas de la elite). Esa clausura se 

hace menos visible en el ensayo de Ortiz: el Contrapunteo... no progresa hacia el progreso, más 

bien queda preso en una suerte de definición “barroca” sobre el origen barroco de la cultura 

colonial (pues no es casual que los dos ensayos conciban implícitamentee la cultura y la 

organización social y política, como universos barrocos; en ambos, ese barroquismo conceptual 

se refracta en la emergencia de una sintaxis oracional y en una estructura argumentativa barrocas, 

como “puestas en acto” de un modo barroco de concebir instancias socioculturales saturadas de 

tensiones irresueltas)196.

195 Herederos del ensayismo latinoamericano, ambos ensayistas diseñan textos “híbridos” que 
buscan conciliar las aspiraciones "científicas" de las ciencias sociales en formación, con residuos 
de la episteme positivista y de concepciones (metodológicas y genéricas) propias del s. XIX. 
Apelando a la introducción de elementos del funcionalismo y del materialismo histórico, y a cierta 
interdisciplinariedad “decimonónica” que resiste la especialización, ambos autores organizan sus 
textos como espacios transculturados, incluyendo la filología, la antropología, la sociología, la 
historiografía o la psicología social como áreas pertinentes para aprehender los procesos de la 
formación de la cultura popular y la identidad nacional.

196 En ese sentido, la literatura modeliza el estilo, la estructura argumentai y la ideología de ambos 
ensayos. No es casual el tono proustiano de Casa-grande..., o la detención de Ortiz en el Barroco 
español para desplegar una mirada saturada de barroquismos.

En un punto, ambos ensayos responden a la modernización esforzándose por reinstaurar 

el "aura" latente en ese pasado perdido: saturan de connotaciones cada detalle de la realidad 

material, resistiendo la ausencia de sentidos. Desde lugares de enunciación paradójicos, al mismo 

tiempo críticos y herederos del patriarcalismo conservador (a cuya sombra se han gestado las 

identidades evocadas por ellos), se erigen en voces privilegiadas para recuperar esos significados 

“auráticos” de la cultura; a la sombra del ocio aristocrático (y decimonónico) puesto en cuestión, 

traman largas argumentaciones barrocas “en busca del tiempo perdido”. Resisten la
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fragmentación y la dispersión de sentidos que proclaman las vanguardias, y cn el mismo gesto 

abren camino a las vanguardias al inaugurar nuevas valoraciones de las cultura populares. Así, en 

un mismo gesto, prolongan y clausuran el siglo XIX.
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